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ଆରମ୍ଭ 


ନିଶା ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରିବାବେଳେ ଅନ୍ବାଦ ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା ଏହାର ଅନ୍ଯତମ ଆଭିମୂଖ୍ୟ ଥୁଲା । ସାହିତ୍ୟରେ 
ଦେଶ, ଭାଷା, ଜାତି, ରଂଗ, ସମୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ବନ୍ଧବାଡ଼ 
ନଥାଏ । ଏଣୁ ପୃଥ୍ବୀର ଯେକୌଣସି ଭାଷାରେ, ଯେକୌଣସି 
ପ୍ରାନ୍ତରେ, ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥ୍‌ବା ସାହିତ୍ୟ ଆମ 
ପାଇଁ ପଠନଯୋଗ୍ୟ । ଝର୍କାଟିଏ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ନ୍ତ, 
ପାହାଡ଼, ଜହ୍ନ, ତାରା ଦେଖ୍ଲା ଭଳି, ନିଶାନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କୁ 
ସାରା ବିଶ୍ଵର ସାହିତ୍ୟ ସହ ସଂପୃକ୍ତ କରାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି । 
ଚିଲ୍ଲୀରୁ ଚୀନ୍‌ ନାଇଢେରିଆରୁ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ, ପୂଣି ମାର୍କ୍ନେଜ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ 
ମୋରିସନ୍‌, ଆଚିବିଙ୍କ ଠାରୁ ଅକ୍ାଭିଓ, କ୍ରାସିମୋଦୋଙ୍କ ଠାରୁ 
କାୱାବାତାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜସ୍ଵ ସାଂସ୍କୃତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ 
ଅନୁବାଦ କରାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରାଯାଇଛି । ସେହି ଅନୁଦିତ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ସଂକଳନ ହିଁ ଅନେକ ଆକାଶ । 

ଗୋଟିଏ ଲେଖାକୁ ଅନୁବାଦ କରିବା ଅର୍ଥ ସେ ଲେଖକ, 
ତା” ସମୟ, ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଅନୁସୃଢନ କରିବା । ଅନୁବାଦର 
ଏହି ଅନାହତ ଧାରା ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ୟ ସହ ଆମ ପାଠକଙ୍କୁ ପରିଚିତ 
କରାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମ ସାହିତ୍ୟକୁ ଯେ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ 
ପରିପୃଷ୍ଟ କରିବ, ଏହା ଦ୍ରିଧାହୀନ ଭାବେ ସ୍ଵୀକାର 
କରାଯାଇପାରେ । ଅନୁବାଦ କରିବା ସମୟରେ ଏହି ପ୍ରସଂଗ ହିଁ 
ଥୁଲା ମୁଖ୍ୟ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଅନୁବାଦର ସଫଳତା ବା ବିଫଳତା 
ଏଠି ଗୌଣ । 

ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ମିବିଷ୍ଟ ସମସ୍ତ ଗଳ୍ତର ଲେଖକ, ତାଙ୍କ 
ମୂଳଲେଖାର ପ୍ରକାଶକ ଓ ଅନୁବାଦକଙ୍କ ନିକଟରେ ଆମେ ଗଭୀର 
ଭାବରେ କୃତଜ୍ଞ । 


— ସଂଗ୍ରାମ ଜେନା 
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ଗାବ୍ବିଏଲ୍‌ ଗାର୍ସିଆ ମାର୍କ୍େଜ୍‌ 


ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରରସ୍କାର ପାଇବାର ଗୋଟିଏ ବର୍ଝ ପୂର୍ବରୁ ଗାବିଏଲ୍‌ 
ରାର୍ସିଆ ମାନ୍ମେଳ ଏକ ସାକ୍ଷାତକାରରେ କହିଥିଲେ - 'କଣେ 
ଖ୍ୟାଚନାମା ଲେଖକକୁ ଲେଖାଲେଖି ଚନାଇର ରଖିବାକୁ ହେଲେ 
ନିଜକୁ ଯଶ ବା ଖ୍ୟାତଚିଠାରୁ ସଦାସର୍ବଦା ବଂଟେଇ ରଖିବା 
ଉଟିତ୍‌ /” ଯେଉଁଥିପାଇଁ ନିଳର ରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ଯଦିବା କୌଣସି 
ସମ୍ମାନ ମିଳିବାର ଥ/ଏ, ଚାହା ମରଣୋଇର ହେବ/ ଜଚିତ 
ବୋଲି ସେ ମତ ବ୍ୟସ୍ତ କରିଥିଲେ / କେବଳ ମା ନେକଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଲେଖକମାନଙ୍କଠାରୁ ହିଁ ଏ ପ୍ରକାର ବିଚାରଧାର! 
ଆଶା କରାଯାଏ / ଜନ୍ମ ୧୯୨୮ ମସିହା / ବାଲ୍ୟକାଳ କଟେ 
କଲନ୍ଦିଆରେ, ଅକା, ଆଣଙକଙ ଘରେ / ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ଘରେ 
ସ/ୟ୍ାଦିକ ଭ/ବେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତତ କରିବ/ ସମୟରେ 
ପଢ଼ପଢ଼ିକାରେ ଗନଛଲେଖ/ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ଧି / କନ୍ଧନ/ର ସହର 
‘ମାକୋଶ”କୁ କେନ୍ଦୁ କରି ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସିକ/ Leaf Storm 
ଲେଖନଛି ୧୯୫୫ ମସିହାରେ / ସା୍ମାଦିକ ଭ/ବେ ୟୁରେ/ପର 
ବିଭିନ୍ନ ଛାନରେ ରହି କ୍ୟୁବାକୁ ଆସି / ଆଳଇ/ତିକ ସ୍ତରରେ 
ଫିଜେଲ୍‌ ଜାଷ୍ରୋଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହେଜଥୁବା ପ୍ରଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଜନମତ ସୃଶ୍ି କରିବା ପାଇଁ ବାଗୋଟାକୁ ଆସି Presna 
Latine’? ସଂଗଠନ ସହ ସଂପୃଢ଼ ହୁଅଚି / ସଂଗଠନ ପାଇଁ 
ନ୍ୟୟର୍କରେ କିଛି ଦିଳ କାମ କଲ/ ଘରେ ସେ ମେକ୍‌ସିଳେ/ 
ଫେରି ଅଆ/ସଚ୍ି / ମେକ୍ସିକେରେ ଏଥର ନୂଆଁ କାମ — 
ସିନେମା ଓ ବିଜ୍ଞାପନ ଏକଳେନ୍‌ସି ପାଇଁ / ଏ ମଧ୍ଯରେ ସେ 
No One Writes to the colonel (1958), In evil Hour 
(1962), Big Mama's funeral (1962) ପ୍ରଭୁତି ଲେଖିଁ 
ସାରିଥାଚି / ୧୯୬୫ ମସିହ/ରେ ହଠାତ୍‌ ଟାଜିରି ବାଜିରି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ୧୮ ମାସ କାନ ନିମବଛିନ୍ନ ଭ/ବରେ ଲେଖି 
ଟାଲତ୍ଚି / ଯ/ହାର ଫଳ ହେଉଛି ଲାଟିନ୍‌ ଅ/ମେରିଜାର ଜ/ବନ 
ପ୍ରବାହର କ/ାବନ୍ତ ସ୍ପାକ୍ଷର ବହନ କରିଥୁବା ବିଶ୍ନବିଖ୍ୟ/ଚ 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞ ୧ 
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୨ ଜ୍ଞା ଅନେକ ଆକାଶ 


ଉପନ୍ୟାସ One Hundred years of Solitude. (1967) | 
ଚାଙ୍କର ବାଲ୍ଜାଳର ସ୍ଲୁଚି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତ/ ବ୍ୟତୀତ ଲାଟିନ୍‌ 
ଆମେରିକାର ସାମାଜିକ କ/ବନରେ ପ୍ରଚଳିତ ମିଥ, ଜିନ୍ପଦନଛ୍ତା, 
ଅନ୍ଦବିଶ୍ମ/ସ ପ୍ରଭୂଚିକୁ ପ/ଥେୟ କରି ମାନ୍ସେଳ୍‌ ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଏକ ଅସାଧାରଣ ନୈପୁଣ୍ୟର ସହିତ ଚଢ଼ି 
ଚୋନଳିଛଛି, ଯେଉଁଥିରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଢ଼ା ଯୁବତୀର ନିଷ୍ଠାପ 
ନଦୃଦୟ ପରବଇରଁ! କାଳର ପରିଛିଚି ଚାପରେ ଅ/ଦରି ନେଇଥୂବା 
ଗଣିକାର ଦାସତୃଭର/ ଜୀବନର କରୁଣ ହୃଦୟସଶୀ କାହାଣୀ 
ବର୍ଣ୍ଧିଚ ନ୍ଦୋଇଛି / ନିଚିଦିନିଅ/ ଜୀବନର ନିଃସଂକୋଚତାର ଏତେ 
ନିଖୁଣ ଚିବ଼ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ବିଶ୍ମିଉପନ୍ୟାସରେ ଦେଖାଯାଏ / ଏଥରେ 
‘Magic Realism’ ଶୈଳୀର ଯେଉଁ କଳାତକ ଜଳ୍ରର୍ଷ ସେ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନି, ତା'ର ଉସ ଥଲା ଚାଙ୍କ ଆଣଙ୍କର ଗପ 
କହିବାର ଭଙଟଟୀ, ଯେଉଁଥିରେ କାଛନିକ, ଜଭଟ ଓ ଅଲୋଳିକ 
କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ/ବଲ/ଳତ/ର ସହ ବଶ୍ଧନ/ 
କରୁଥିଲେ / ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତକରୁଡ଼ିକ ହେଲ/ The 
Autumn of the Patriarch (1971), Innocent Erendira 
(1972), Chronicle of a Death Foretold (1981). ¢ C୯୮୨ 
ମସିହାରେ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରରସ୍କାର ପାଇବା ଘରେ ସେ ଲେଖିଥୂବା 
ଉପନ୍ୟା/ସରୁଡ଼ିକ ହେଲ/ Love in the time of cholera 
(1985) ଏବଂ ସା/ଇରମନ୍‌ ବଲିଭର୍‌ଙ୍କ ଜୀବନ! ଉପରେ ଆଧାରିତ 
ଉପନ୍ୟ/ସ The General in His Labyrinth (1989). ତାର 
ଗଛ ସଂକଳନ ଚtrange Pilgrims (1992), Of Love and 
Demons (1994) ଓ ଏବେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବ/ ଚାଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ The News of a Kidnapping | 

Women who sold dreams gZ/ମେ ଗ୍ରାଙ୍ଠା ପଡ଼ିକାରେ ଓ 
ପରେ / sale my dreams P/Fମ6ରେ Strange Pilgrims ଗଛ 
ସଂକଳନରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା ! ଯାହାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ 
ସମ୍ପ ବିକୂୃଥବା ଜଣେ ନାର! / 

ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସହରରେ ପ୍ରଚଞ୍ତ ଖର/ରେ କଳାନଛତା ଧରି 
କଳାପୋଷାଳକ ପରିହିତ/ ଜଣେ ମହିଳା ଓ ଝିଅଟିଏ ଚାଲୁଥ୍ବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ମା୍୍ମୈଳଙକୁ he Tuesday Siesta” ଗଛଟିକୁ ଲେଖିବାର 
ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥ୍ଲା / Fragrance of Guava6ରେ ଦେଇଥିବା 
ସାକ୍ଷାତକାର ଅନୁଯାୟୀ ଏଇଟି ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ / ଏଇ 
ଗଛର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ମଙ୍ଗଳବାର ଦି” ପହରର ନିଦ! / 
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ସ୍ଵପ୍ନ ବିକ୍ରଥବା ଜଣେ ନାରୀ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଝଲମଲ ଶାନ୍ତ ସକାଳ । ସମୟ ୯ଟା । ହାଭାନର ହୋଟେଲ୍‌ 
ରିଭିରାର ଛାତ ଉପରେ ବସି ଆମେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ଖାଉଥାଉ, କୁଆଡ଼ କେଜାଣି ଏ 
ଭୟଙ୍କର ଢେଉ ଆମ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ସମୁଦ୍ରକୂଳ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ରାସ୍ତା 
ଓ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ରଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ମୋଟର ଗାଡ଼ିକୁ ସେ ଢେଉ ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଉଠାଇ ଦେଇ ପୁଣି ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେଲା। ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଯେତେବେଳେ ଆମ 
ହୋଟେଲ୍‌ ନିକଟରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ି, ଡିନାମାଇଟ୍‌ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେବା ପରି ଶହ 
ହେଲା, ହୋଟେଲ୍‌ର କୋଡ଼ିଏଟି ଯାକ ମହଲାରେ ଆତଙ୍କ ଖେଳିଗଲା । ଲବିଟି ଭଙ୍ଗା 
କାଚ ଗଦାରେ ପରିଣତ ହେଇଗଲା । ଅନେକ ଅତିଥୁ କାଚ ଟୁକ୍ୂରା ଆଘାତରେ 
ଖଶ୍ରିଆ ଖାବରା ହୋଇଗଲେ । ହୋଟେଲ୍‌ ଓ ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧ ଓ 
ଦ୍ରଇପ୍ରସ୍ତ ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା, କିନ୍ଧ ଜୁଆର ଏତେ ବିଶାଳ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥୁଲା ଯେ, 
ହୋଟେଲ୍‌ର କାଚ ଲଗା ବୈଠକଖାନାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରହିଲା ନାହିଁ । 

ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଗୋଟିଏ ବିକଳ୍ପ ପ୍ରବେଶ ପଥ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଫାୟାର 
ବ୍ରିଗେଡ଼ କର୍ମଚାରୀ ଓ ସ୍ବେଚୁାସେବକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଛଂ ଘଣ୍ଟା ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ସକାଳ ତମାମ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ କାନ୍ଧ୍ୁରେ ଧକ୍କା ଲାଗି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥ୍ବା କାର୍ଟିକୁ 
କେହି ନଜର ଦେଇନଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ରଖା ହୋଇଥୁବା 
କାର୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ । କ୍ରେନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଉଠାଯିବା ପରେ 
ଯାଇ ଡ୍ରାଇଭର ସିଟ୍‌ରେ ଜଣେ ମହିଳା ବସିଥ୍‌ବା କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଦେହରେ ସିଟ୍‌ 
ବେଲ୍‌ଟ ଲାଗିଥାଏ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଧକ୍‌କା ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଯେ ତା’ 
ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ବି ହାଡ଼ ଅଭଙ୍ଗା ନଥାଏ । ମୁହଁକୁ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନଥାଏ । ଦେହର 
ପୋଷାକ ବି ଟୁୂକ୍ରରା ଟୁକ୍ୂରା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ଜୋତା ଫାଟି ଯାଇଥାଏ । ଏହା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପିଛିଥ୍ବା ମୁଦିଟି ଅତୁଟ ଥାଏ । ସାପ ଆକୃତିର ମୁଦିଟି । 
ସେ ମଧ୍ଯରେ ଗାଢ଼ ନୀଳ ସବ୍ରଜ ମାଣିକ୍ୟ ଆଖି । ଏହା ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନୂଆ 
ହୋଇ ଆସିଥୁ୍‌ବା ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ପରିଚାରିକା ପୋଲିସ୍‌ ପତ୍ତା ଲଗାଇ 
ସାରିଥା'ନ୍ତି । ବାସ୍ତବରେ ସେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତଙ୍କ ସହ ସହରକୁ 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞା୩ 
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ଆସିଥ୍ଲା ଏବଂ ସକାଳେ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଗାଡ଼ିରେ ବଜାରକୁ ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଏ ଘଟଣା ଜାଣିଲି ମୋ ପାଇଁ ତା” ନାଁର କିଛି ଅର୍ଥ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସାପ 
ଆକୃତିର ମୂଦିଟି ମୋ ପାଇଁ ରହସ୍ଯାବୃତ ହୋଇ ରହିଗଲା । ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେ 
କେଉଁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମୁଦିଟି ପିନ୍ଧିଥଲା, ସେ କଥା ମୁଁ ଠଉରେଇ ପାରି ନଥୁଲି । 

ମୋ ଭୟ ଥୁଲା, ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ମୁଁ ହୁଏତ ଜାଣିଥ୍‌ଲି, କିନ୍ତୁ ନାଁ ଜାଣି 
ନଥୁୂଲେ ବି ତାକୁ ଭୂଲିବା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! ତା'ର ମଧ୍ଯ ମୁଦିଟିଏ ଥଲା ସାପ 
ଆକୃତିର, ଯାହାର ଆଖିରେ ସବୁଜ ମାଣିକ୍ଯର ପଥର ଝ୍ଟକୁ ଥାଏ | ସେ ମୁଦିଟିକୁ 
ପିଛିଥ୍ଲା ଡାହାଣ ହାତର ପ୍ରଥମ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ । ସେତେବେଳେ ସାଧାରଣତଃ ଇମିତି 
କେହି ପିନ୍ଧୁନଥୂଲେ । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ରୋମ୍‌ରୁ ଫେରିଥାଏ । ତା'ର ଚେହେରା ମୋର ସ୍ତଷ୍ଟ 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ପୂରିଲା ଛାତି, କୋଟ୍‌ କଲର ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ବେଣୀ 
ଏବଂ ସାପ ପରି ଦିଶୂଥ୍‌ବା ମିଶରୀୟ ମୁଦିଟି । ସେ ସାମାନ୍ଯ ସ୍ତାନିଶ୍‌ ଭାଷା କହି 
ପାରୁଥାଏ । ଅଷ୍ଟ୍ରିଆ ଦେଶର ହୋଇଥ୍‌ବ ଭାବି ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲି । 
ପ୍ରକୃତରେ କିନ୍ତୁ ସେ କଲମ୍ବିଆରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଦୂଇ ବିଶ୍ବଯୂଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ 
ଗୀତ ଶିଖିବା ପାଇଁ ଅଷ୍ଟରିଆକୁ ଯାଇଥୁଲା। ତାକୁ ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ, ଅଥବା କିଛି ବେଶୀ ବି ହୋଇପାରେ । ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ତା” ଚେହେରାରେ 
ଯେମିତି କ”ଣ କୁହୁକ ଥୁଲା ! 

ଚତୁର୍ଥ ଦଶକର ଶେଷଭାଗ ବେଳକୁ ଇତି ହାସର କାଳଚକ୍ରରେ ଭିଏନା, 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଏକ ମହାନ୍‌ ନଗରୀର ସ୍ଥିତି ହରାଇ ପ୍ରାଦେଶିକ ରାଜଧାନୀରେ ପରିଣତ 
ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୂଦ୍ଧ ପରେ ପୃଥକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଦୁଇ ଭୂଖଣ୍ଡର 
ମଝିରେ ଭିଏନା ଥୁଲା କଳାବଜାର ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗ । 
ମୋର ପଳାତକ ସାଥୀଟି ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ଭଲ ସ୍ଥାନ ଆଉ କ”ଣ ହୋଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା ? 
ଧନର ଅଭାବ ନଥୁଲେ ବି ନିଜ ଅତୀତକୁ ମନେ ପକାଇବା ପାଇଁ ସେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରେସ୍ତୋରାରେ ଖାଉଥୁଲା। ସେ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ନାମ ଆମକୁ କେବେ 
କହିନଥ୍ଲା । ଆମେ ସବ୍ରବେଳେ ତାକୁ ଫ୍ରାଇଡ଼ା ବୋଲି ଡାକୂଥାଉ । ପରସ୍ତର ସହ 
ଭଲ ଭାବେ ପରିଚୟ ନ ହେଉଣୁ କଲମ୍ବିଆର ଅତି ଉଚ୍ଚ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଏତେ 
ଦୂରକୁ ସେ କିପରି ଆସିଲା ବୋଲି ନ ପଚାରି ମୁଁ ରହି ପାରି ନଥୁଲି । ନିରୂଦ୍‌ବିଗ୍ଧନ 
ଭାବେ ସେ କହିଲା, ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ପାଏ !” 

ତାହା ହିଁ ଥୁଲା ତା'ର ଜୀବିକା । ପୁରୁଣା କାଲଡାସ୍‌ର ଜଣେ ସମୃଦ୍ଧ ଦୋକାନୀର 
ଏଗାରଟି ସନ୍ତାନ ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଥୁଲା ତୃତୀୟ ! କଥା କହି ଶିଖିବା ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ 
ଦେଖିଥ୍‌ବା ସବ ସ୍ଵପ୍ନ ଗଡ଼ଗଡ଼ କହିପାରୁ ଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାତଃ ସମୟରେ ହିଁ 
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ତା'ର କଳ୍ପନା ଶକ୍ତି ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଖର ଭାବେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲା । ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ମାତ୍ର ସାତ ବର୍ଷ, ତା' ସାନ ଭାଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ବା କଥା 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥୂଲା । ଏଇ ପିଲାଟି ପହଁରିବାକୁ ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ମା” ତାକୁ ମୋଟେ ନଦୀରେ ପହଁରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଉ ନଥୁଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ବପ୍ନର ନିଜେ ଅର୍ଥ ବାହାର କରୁଥଲା ଫ୍ରାଇ ଫ୍ରିଡ଼ା । ତାଂ ସାନଭାଇ ନଣ୍ତରେ 
ବୂଡ଼ି ଯାଉଥବା ସ୍ବପ୍ନର ଅର୍ଥ ନଥ୍ଲା ଯେ ସତରେ ବ୍ରଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ଏହାର ପ୍ରକୃତ 
ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ, ସେ ମିଠା ଖାଇବା ଅନୁଚିତ । 

ସ୍ବପ୍ନର ଏପରି ଅର୍ଥ ବାସ୍ତବରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପିଲାଟି ପାଇଁ ଏକ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ 
ଥୁଲା । ଲମ୍ବା ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ମିଠା ନ ଖାଇ ପାରିବାଠାରୁ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ କଂଣ ବା 
ଥାଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ ଝିଅର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ମା'ଙ୍କ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା 
ଏବଂ ତା'ର ଆଦେଶ ଯେପରି ପାଳନ ହୁଏ ମା” ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସତତ ଯତ୍ନ କରୁଥୁଲେ ! 
ଏହା ସତ୍ତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ଭରେ ଲଡ଼ୁଟିଏ ପିଲାଟିର ତଣ୍ତିରେ ଲାଗିଗଲା 
ଏବଂ ତା'ପରେ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ଭିଏନାର ପ୍ରବଳ ଶୀତରେ ଫ୍ରାଇ 
ଯେତେବେଳେ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜେ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଏ — ତୁମେ କ”ଣ କରି 
ପାରିବ ?? ସେ କହେ ¬ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ପାରିବି” । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉପକ୍ରମଣିକା ପରେ 
ଗୃହକର୍ଉଭା ତା'କୁ ଘରକୁ ଡାକି ନିଅନ୍ତି । 

ଦରମା, ପକେଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଅଧକ । କିନ୍ଧ ରହିବା ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ରୂଚିକର କୋଠରୀ ଏବଂ ଦିନକୁ ତିନିଥର ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା । ଏହାଛଡ଼ା 
ସବୂଦିନ ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ବସି ଯେତେବେଳେ ଆପଣାର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଜଳଖିଆଟା ମଧ୍ଯ ମିଳିଯାଏ । ଗୃହକର୍ରା ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ରୂଚିମନ୍ତ 
ଧନୀଲୋକ | ମା? ଖୁସି ମିଜାଜ୍‌ର, ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସଂଗୀତରେ ସଉକ; ଆଉ ଏଗାର 
ଓ ନଂବର୍ଷ ବୟସର ଦ୍ରଇଟି ପିଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଧର୍ମଭୀରୂ ଥ୍‌ବାରୁ ପୁରୁଣା 
କାଳିଆ ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସରୁ ମୁକ୍ତ ନଥୁଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ଵପ୍ନ ମାଧ୍ଯମରେ ପରିବାରର ଭାଗ୍ୟ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ ବୋଲି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫ୍ରାଇକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କଲେ । 

ଏମିତି ଯୁଦ୍ଧ ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକ ଫ୍ରାଇର ଭଲରେ କଟିଗଲା । ଏ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ 
ଦୂଃସ୍ଵପ୍ଣଠାରୁ ଭୟଙ୍କର ଥୁଲା ବାସ୍ତବତା । ସକାଳେ ଜଳଖିଆ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ 
ପରିବାରର ସବ୍ର ସଭ୍ୟ କିଏ କ'ଣ କରିବ, ଓ କିପରି କରିବ- ସେ ଠିକ୍‌ କରୁଥଲା | 
ଏପରି ଭାବରେ ସମଗ୍ର ପରିବାର ଉପରେ ତା”ର କର୍ତ୍ତ୍ଵ ଥୁଲା ଅଖଣ୍ଡ । 

ଭିଏନାର ଜଣେ ଗରିବ ଛାତ୍ର ପରି ମୁଁ ମାସଟିଏ ସମୟ କଟାଇଲି । ଟଙ୍କାକୁ 


= 


ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ, କିନ୍ତୁ ତାହା କେବେ ବି ଆସିଲାନି । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେତେବେଳେ 
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ଫ୍ରାଇ ଫ୍ରିଡ଼ା ଆମ ରେସ୍ତୋରାଁକୁ ଅଚାନକ ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲା, ଆମେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥୁଲୁ । ଦିନେ ସେ ମୋ କାନରେ ଫୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, ‘ମୁଁ କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଲି, ଆପଣ ତୁରନ୍ତ ଭିଏନା ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ ଏବଂ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ 
ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁ ।' 

ସେଇ ରାତିରେ ହିଁ ରୋମ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍ବା ଶେଷ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ମୁଁ ଭିଏନା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲି ଆସିଲି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଉ କେବେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । 

ହାଭାନାରେ ଏ ଘଟଣା ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଫ୍ରାଇ ଫ୍ରିଡ଼ା ସହିତ ମୋର ଆଉ ଥରେ 
ବାର୍ସେଲେୋନାରେ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲ।। ଏ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ରହସ୍ୟମୟ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ । ଗୃହଯୂଦ୍ଧ ପରେ ସେ ଦିନ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଚିଲ୍ଲିକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ 
ପାବ୍ଲୋ ନେରୂଦା ସ୍ପେନ୍‌ ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସକାଳଟି ସେ ଆମ ସହିତ 
କଟାଇଲେ । ପୂରୁଣା ବହି ଦୋକାନରୁ ଅଧ୍‌କ ମୂଲ୍ଯ ଦେଇ ଛିଣ୍ଡା ଜ୍ୟାକେଟ ଲାଗିଥ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ମଇଳା ବହି ସେ କିଣିଲେ । ହାତୀ ପରି ମଣିଷଟିଏ, କିନ୍ତୁ ଶିଶୁ ପରି ମନ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ କିପରି କାମ କରୂଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ । ରେନାସାଁ 
ପୋପ୍‌ଙ୍କ ସହ ଏତେ ମେଳ ଥୁବା ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଥା'ନତୁ 
ନା କାହିଁକି ସେ ନିଜ ଉପସ୍ଥିତି ଜାହିର୍‌ କରିବେ ଅନାୟାସା ରେ । ପତ୍ନୀ ମାଟିଲ୍‌ଡ଼ା 
ତାଙ୍କ ବେକରେ ଆପ୍ରନ୍‌ଟିଏ ବାନ୍ଧିଦେଲେ — ଯାହା ଭଣ୍ଡାରି ଆପ୍ରନ୍‌ ପରି ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଆପ୍ରନ୍‌ଟି ନଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ପୋଷାକ ସାରା ମସିଆ ଲାଗି 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ନିଜ ପ୍ଲେଟରୁ ଖାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉପରେ 
ଆଖି ବ୍ରଲାଇ ଆଣୁଥାଂନ୍ତି ଏବଂ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଖାଇବା ଜିନିଷମାନ ଉଠାଇ ମଧ୍ୟ 
ଆଣୁଥଆାନ୍ତି । ପୃଥ୍ବୀଯାକର ରୋଚକ ଖାଦ୍ୟ ଉପରେ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଚାଲୁଥାଏ । 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, ମୋତେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ, ଆମ 
ପଛରେ ବସି କିଏ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଛି ?? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଟେବ୍ୁଲ୍‌ର ତିନିଧାଡ଼ି ପଛରେ ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପୂରୂୁଣାକାଳିଆ ଫେଲ୍‌ଟ ଟୋପି ଓ ସ୍କାର୍ଫ ପିନ୍ଧି ବସି ଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ନେରୂଦାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନି ନେଲି । ତା'ର ବୟସ ଓ ଆକାର ତ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ସାପ ପରି ମୂଦିଟି ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 

ନେପ୍‌ଲ୍‌ସ୍‌ରୁ ଏକା ଜାହାଜରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ନେରୂଦାଙ୍କ ସହ ତା'ର ପରିଚୟ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଆମେ ତାକୁ ଆମ ସହିତ କଫି ପିଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଷୟରେ 
କହିବା ପାଇଁ ଡାକିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ନେରୂଦାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥଲା, ବା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୂଥ୍ଲେ ଯେ କେବଳ କବିତା 
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ହିଁ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କହିପାରେ । ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ ପରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାଲିବାକୁ ଗଲୁ ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ଟିକିଏ ପଛେଇ ଗଲି ପ୍ରଉ ଫ୍ରିଡ଼ା ସହ ପରିଚୟକୁ 
ନୂଆ କରିବା ପାଇଁ । ସେ ଅଷ୍ଟ୍ରିଆରେ ସବ୍ର ସମ୍ପଭଚିକୁ ବିକିଦେଇ ପର୍ତୁଗାଲରେ ପର୍ଟୋ 
ସହରରେ ରହୁୂଥୁଲା । ପର୍ବତ ଧାରରେ ରାଜପ୍ରାସାଦ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ତା' ଘରୁ ଚାହିଁଲେ 
ଆମେରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପିଥ୍ବା ଆଟଲାଣ୍ଟିକ୍‌ ମହାସାଗର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା। ଫ୍ରାଉ 
ଆହୁରି କେତେ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ ହୋଇଛି ବୋଲି କହିବା ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଜମା 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥୁଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ତା'ର ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଏକ ମାଧ୍ଯମ | 

ପରିହାସର ହସଟିଏ ହସି ସେ କହିଲା, ଆପଣ ସବୂବେଳେ ଏମିତି ନିର୍ଲଜ । 
ଆମ ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ନେରୁଦାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଟକି ଯାଇଥୂଲେ । ଏହା ଭିତରେ ଚଢ଼େଇ 
ବଜାରରେ ପହଞ୍ଚି ନେରୂଦା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ସହ କଥୂତ ଚିଲ୍ଲୀ ଭାଷାରେ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇ ଥୁଲେ । ଆମେ ଆଉଥରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୂ ଫ୍ରାଉ ଫ୍ରିଡ଼ା 
କଥାବାର୍ଭା ବିଷୟ ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 

‘ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଏବେ ଭିଏନା ଯାଇ ପାରନ୍ତି” - ସେ କହିଲା । 

“ମଁ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କଲି ଆମର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ପରେ ଏ ଭିତରେ ତେରବର୍ଷ 
ବିତି ଯାଇଛି ।” 

“ତୁମର ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ନହେଲେ ବି ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଭିଏନାକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । 

ନେରୁଦାଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ନେବା ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତିନିଟା ବେଳେ ଆମେ 
ନେରୂଦାଙ୍କ ସହିତ ଆମ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁ ଝରକା 
ଖୋଲା ରହିବ, ନେରୁଦା ଆଖି ବୂଜିଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଗାଢ଼ ନିଦ ହୋଇଗଲା । ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ପୁଣି ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ରେ ହାଜର ଠିକ୍‌ 
ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ପରି । 

ମୁଁ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଲି, ସେ କହିଲେ । 

‘କ”ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲ ?” ମାଟିଲ୍‌ଡା ପଚାରିଲେ । 

‘ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖି 

“ଏହା ବୋର୍ଟଙ୍କ କଥା ପରି ଶୁଣା ଯାଉଛି”, ମୁଁ କହିଲି । 

ହତୋତ୍ସାହିତ ହୋଇ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । 

‘ସେ କ'ଣ ଏ କଥା ଲେଖି ସାରିଛନ୍ତି ?? 

ଲେଖିଛନ୍ତି କି ନା ମୁଁ ଜାଣେ ନା, କିନଧ ସେ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ କଥା ଲେଖିବେ, 
ମୁଁ କହିଲି : ଛଅଟା ବେଳେ ନେରୂଦା ଜାହାଜ ଚଢ଼ିବା ପରେ ଆମକୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇଲେ 
ଏବଂ ଏକପାଖିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ବସି ତାଙ୍କ ଚିର ପରିଚିତ 
ସବ୍ରଜ କାଳିର ପେନ୍‌ରେ କବିତା ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଓହ୍ଲାଇବା ପାଇଁ ଶେଷ 
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ଘୋଷଣା ହେବାରୁ ଆମେ ଫ୍ରାଉ ଫ୍ରିଡ଼ାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଶେଷରେ ତାକୁ ଟୁରିଷ୍ଟ 
ଡେକ୍‌ରେ ପାଇଲୁ । 

ସେ ଏଇମାତ୍ର ନିଦରୁ ଉଠିଥାଏ । 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କବିଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଲି, ସେ କହିଲା । ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମୁଁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧ୍ବକ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି । 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।” 

ମୋ ଆଖିରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା । 

‘ଆପଣ କଂ”ଣ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ସବ୍ରବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହେବ ?” 

ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି ଯାହାର ବାସ୍ତବତା ସହ ମୋଟେ ସମ୍ପର୍କ 
ନଥାଏ । 

ରିଭିରା ହୋଟେଲ୍‌ ନିକଟରେ ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ସାପ ପରି ମୁଦି ପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତା? କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । କେତେ ମାସ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭୋଜି ସଭାରେ ପର୍ୁଗାଲର ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖା ହେଲା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ନପଚାରି ରହି ପାରିଲିନି । 

ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ତା'ର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାଇ ଚାଲିଲେ । 

‘ସେଇ ଅସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ସମ୍ପର୍କରେ ପଦଟିଏ ନ ଲେଖି ଆପଣ ରହି 
ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ।” 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ଥ୍‌ଲେ। ସେ ସବ୍ଧ 
ବିଶଦ୍‌ ଭାବେ କହିବାରେ ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ କ୍ଳାନ୍ତି ନଥୁଲା ! 

ଶେଷରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ପ୍ରକୃତରେ ତା' ହେଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କିଛି କରୂନଥ୍ଲା 
ବୋଲି କୂହାଯାଇପାରେ । 

ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଦେଖୁଥୁଲା ।” 

କଥାଟିକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ କହିଲେ । 


ଅନୁବାଦ ଅରବିନ୍ଦ ବେହେରା 
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ମଙ୍ଗଳବାର ଦି”ଂପହରର ନିଦ 


ବାଲି ପଥରର କଂପମାନ ସୁଡଂଗରୁ ରେଳଗାଡ଼ି ବାହାରି ଆସି ଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ଲମ୍ବିଥିବା କଦଳୀ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପାର ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ଏଣିକି ପବନରେ ଆର୍ଦ୍ଧତା 
ଚାଲି ଆସିଲା ଏବଂ ସମୁଦ୍ରର ହାଲୁକା ପବନ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଆଉ ଲାଗୁ 
ନଥୁଲା । ଡବାର ଝରକା ଦେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଭଳି ଦମକାଏ ଧୂଆଁ 
ଭିତରକୂ ପଶିଆସିଲା । ରେଲ୍‌ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ସରୁ 
ରାସ୍ତାଟିରେ ସବୃଜ କଦଳୀ କାନ୍ଧିରେ ଭର୍ତି ହୋଇଥ୍‌ବା ଶଗଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ରାସ୍ତା 
ଆରପାଖରେ ଥୁବା ପଡ଼ିଆରେ ବିକ୍ଷିପ୍ରଭାବରେ ବିଡ଼ୂଳି ପଙ୍ଖା ଲଗା ଅଫିସ୍‌, ଲାଲ୍‌ 
ଇଟାରେ ତିଆରି କୋଠା ଓ ତାଳଗଛ ଓ ଗୋଲାପ ବୂଦା ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଅଗଣାରେ ଚଉକି 
ଓ ଛୋଟ ଧଳା ଟେବ୍ରଲ୍‌ମାନ ରଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ଘରମାନ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ଏଗାରଟା 
ବାଜିଥୂଲା, ତେଣୁ ଗରମ ସେଯାଏଁ ପଡ଼ିନଥୁଲା । 

‘ତୁ ବରଂ ଝରକାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେ, ନଚେତ୍‌ କୋଇଲା ଗୁଶ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ଭର୍ରି 
ହୋଇଯିବ ।” ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ । 

ଝିଅଟି ଚେଷ୍ଟା କଲା, ମାତ୍ର କଳଙ୍କି ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ ତାହା ହଲୁନଥାଏ । 

ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଏକମାତ୍ର ଡବାଟିରେ ସେମାନେ ହିଁ ଯାହା ଯାତ୍ରୀ ଥୁଲେ । 
ଝରକା ବାଟେ ଇଂଜିନ୍‌ର ଧୂଆଁ ଅବିରୀମ ଭାବରେ ଆସୁଥ୍ବାରୁ ଝିଅଟି ବସିଥୁବା 
ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗରେ ଥବା ସ୍ଵନ୍ଥ ଜିନିଷ - ଖାଦ୍ୟ ଥୁବା ପ୍ଲାଷ୍ିକ୍‌ର ଏକ 
ମୁଣି ଏବଂ ଖବର କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିଏ — ଏସବୁକୁ ସେଠାରେ 
ରଖିଦେଇ ଝରକାର ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଥୁବା ସିଟ୍‌ରେ ମାଂଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରି ବସିଗଲା । 
ଉଭୟେ ଛିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ମଳିନ ଶୋକବସ୍ତ ପରିଧାନ କରିଥୁଲେ । 

ଝିଅଟିକ୍ର ବାରବର୍ଷ ହୋଇଥୁଲା ଓ ତାହା ତା”ର ପ୍ରଥମ ରେଳଯାତ୍ରା ଥୁଲା । 
ଆଖି ପତାରେ ଥବା ତାଙ୍କର ନୀଳ ଶିରାପ୍ରଶିରା ଏବଂ ଗାଉନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଥବା ତାଙ୍କର 
କଅଁଳ କ୍ଷୁଦ୍ଧ କଦାକାର ଶରୀରଟି ଯୋଗୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଝିଅଟିର ମା” ହେଲେ ହେଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବୟସ୍କା ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ପିଠିକୁ ସିଟ୍‌ର ପଛପାଖରେ ଭରା ଦେଇ କୋଳରେ 
ଥ୍ବା ହାତ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ସେ ବସିଥ୍‌ଲେ ! ଅନଟନ ସହ ଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ଥ୍ବା ଏକ ଅମାୟିକ ନିର୍ମଳତାର ଭାବ ବହନ କରୂଥ୍‌ଲେ ସେ । 
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ବାରଟା ବେଳକୁ ଗରମ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଆଖପାଖର ସହର ନଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପାଣି ନେବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ିଟି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଅଟକିଲା । ବାହାରେ କଦଳୀ 
ବଗିଚାର କୁହେଳିକାମୟ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ମଧ୍ୟରେ ଛାଇଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ 
ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଡବା ଭିତରେ ନିଶ୍ଚଳ ପବନ କମଣ ହୋଇନଥ୍‌ବା ଚମଡ଼ା 
ପରି ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ କରୁଥାଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଚାଲିଲାବେଳେ ଆଉ ତା” ବେଗ ବଢ଼ାଇଲାନି । 
ଗାଢ଼ ରଙ୍ଗର କାଠଘରମାନ ଥୁବା ଦ୍ରଇଟି ଏକାଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ସହରରେ ଗାଡ଼ିଟି 
ଦୁଇଥର ଅଟକିଥ୍‌ଲା। ମହିଳା ଜଣକ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ଚନ୍ଦ୍ରାଭିଭୂତ ହେଲେ । ଝିଅଟି 
ଗୋଡ଼ରୁ ଯୋତା ବାହାର କରି ଶୌଚାଳୟକୁ ଗଲା ଫୁଲ ତୋଡ଼ାରେ ପାଣି ସିଞ୍ଚିବା 
ପାଇଁ | 

ସେ ଫେରି ଆସିଲାବେଳକ୍ୂ ମା” ଖାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ। ସେ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି ଛେନା, ଫାଳେ ମକାପିଠା ଓ ବିସ୍କଟ୍ଟଟିଏ ଦେଲା ଏବଂ ମୁଣିରୁ ନିଜ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ସେତିକି ବାହାର କଲା । ସେମାନେ ଖାଇଲାବେଳେ ଟ୍ରେନଟି ଅତି . ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଗୋଟିଏ ଲୁହାପୋଲ ଉପର ଦେଇ ଆଉ ଏକ ସହରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥାଏ । କେବଳ 
ବଜାରର ଗହଳିକୁ ବାଦ୍‌ଦେଲେ ଯାହା ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ ସହରଗୁଡ଼ିକ 
ଭଳି ଦେଖାଯୀଉଥାଏ । ଦୁଃସହ ଖରାରେ ବାଦକମାନେ ଏକ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ମୂଟନା ତୋଳି 
ଗା'ଣ ବାଜଣା କରୁଥାନ୍ତି । ସହରର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥ୍‌ବା ମରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ ଫଟାଭୂଇଁରେ 
ହିଁ କଦଳୀ ବଗିଚା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି କହିଲେ ଯୋତା ପିନ୍ଧିପକା ।? 

ଝିଅଟି ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ବେଗ ବଢ଼ାଇଲାବେଳେ 
ନିଶୂନ୍‌ ସମତଳ ଭୁମି ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଛି ନ ଦେଖିପାରିଲେ ହେଁ ସେ ବିସ୍କଟଟିକୁ 
ମୁଣିରେ ରଖିଦେଇ ଚଟ୍‌ କରି ଯୋତା ପିନ୍ଧି ପକାଇଲା | ମହିଳାଟି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ପାନିଆ 
ଦେଇ କହିଲେ — 'ମୂଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇପକା 

ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଲା ବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ହ୍ବିସିଲ୍‌ ଦେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ବେକରୁ ଝାଳ ଓ ମୁହଁରେ ବସିଥ୍‌ବା ତେଲକୁ ପୋଛିନେଲେ । ଝିଅଟି ମୂଶ୍ଡ କ୍ରଣ୍ଡାଇବା 
ସାରିବାବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ପୂର୍ବଠାରୁ ବଡ଼ ମାତ୍ର ବିମର୍ଷ ଏକ ସହରର ଦୂରବର୍ରୀ 
ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଟପି ଚାଲିଥାଏ । 

କିଛି କରିବାର ଥ୍‌ଲେ ଜଲଦି କରିନେ, ପରେ ମଲେ ବି କୋଉଠି ଯେମିତି 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ମନା କରିବ୍ରନି। କାନ୍ଦଫାନ୍ଦ ଚଳିବନି ¬ ।” ମହିଳା ଜଣକ କହିଲେ । 

ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ର ହ୍ବିସିଲ୍‌ ଓ ପୂରୁଣା ଡବାଗୁଡ଼ିକର କଟର 
ଶଦ ସହିତ ଖଝାଞ୍ଜିପବନ ଝରକାବାଟେ ପଶି ଆସିଲା । ସ୍ତୀଲୋକଟି ବଳକା ଜିନିଷ 
ଥ୍ବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ମୁଣିଟିକୁ ଚଉତାଚଉତି କରି ହାତ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିରେ ରଖିଦେଲେ । କ୍ଷଣକ 
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ପାଇଁ ଝରକା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ସାରା ସହରଟାର ଦୃଶ୍ଯ ଝଲସି ଉଠିଲା ଅଗଷ୍ଟ ମାସର 
ସେହିଁ ଉଜ୍ବଳ ମଙ୍ଗଳବାରଟିରେ । ଝିଅଟି ଓଦା ଖବରକାଗଜଟିରେ ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିକୁ 
ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଝରକାଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ମାଂ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 
ମାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତାର ଛାପ ସେ ଦେଖିପାରିଲା । ହ୍ିସିଲ୍‌ ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଗତି 
ଶିଥ୍ଳ କଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଏହା ଅଟକିଲା । 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତାର ଆର ପାଖରେ, ବାଦାମ୍‌ ଗଛର 
ଛାଇରେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରର ସଭାଗୃହଟି ଖୋଲା ଥୁଲା | ସହରଟା ଗରମରେ ସିଖଝୁଥୁଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଏବଂ ଝିଅଟି ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଏବଂ ଜନଶୂନ୍ଯ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟିକୁ ପାର ହୋଇ ଟାଇଲକୂ ଫଟାଇ ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଘାସ ଉପର ଦେଇ 
ରାସ୍ତାର ଛାଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ପାର୍ଶ୍ବକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ସମୟ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲ।। ତନ୍ଦ୍ରାଭାରରେ ସାରା ସହରଟା 
ସେତେବେଳକୁ ଘୁମାଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । ଦୋକାନ, ନଗର ଅଫିସ୍‌, ପବ୍ନିକ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ସବ୍ର 
ଏଗାରଟାବେଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଏବଂ ୪ଟା ପୂର୍ବରୁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଫେରିବାର 
କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଯାହା ଖୋଲିଥାଏ । କେବଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଆରପାଖରେ ଥୁବା 
ହୋଟେଲ୍‌ ଓ ଏହାର ମଦ୍ଯଶାଳା, ସଭାଗୃହ ଏବଂ ବଜାରର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍‌ବା 
ଡାକଘର ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲା ଥୁଲା । କଦଳୀ କମ୍ପାନୀ ନମୂନାରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା 
ଘରର କବାଟଗୁଡ଼ିକ ଭିତର ପାଖରୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା । କେତେକ ଘରେ ଏତେ ଗରମ 
ହେଉଥାଏ ଯେ ଲୋକମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଦିବାହାର କରୁଥା'ନ୍ତି। ଆଉ କେତେକ 
ବାଦାମ ଗଛ ଛାଇରେ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଚଉକିରେ ଆଉଜି ବିଚ୍ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । 

ବାଦାମ ଗଛର ଛାଇରେ କାହାରି ବିଶ୍ରାମରେ ବ୍ଯାଘାତ ନ ଘଟାଇ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି 
ଓ ଅନ୍ୟ ଝିଅଟି ସହର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସିଧାସଳଖ ଯାଇ ଫାଦରଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଦରଜାର ରେଲିଂକୁ ନଖରେ ରାମ୍ପିଲେ, କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ପୁଣିଥରେ ରାମ୍ଭିଲେ । ଭିତରୁ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖାଟିର ଶବ୍ଦ ଆସୁଥାଏ । ସେମାନେ 
ତେଣୁ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦରଜା ଖୋଲିବାର କଟକଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ ରେଲିଂ ଆର ପାଖରୁ ସତର୍କତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାସିଆସିଲା — “କିଏ ସେ ?” 

“ସ୍କୀଲୋକଟି ପାଦ୍ବୀମହାଶୟଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାହଁ ଛି ।” ମହିଳାଟି କହିଲେ । 

‘ସେ ତ ବର୍ଉମାନ ଶୋଇଛନ୍ତି ।” 

ଖୁବ୍‌ ଜରୂରୀ କାମ ଥୁଲା ।” ମହିଳା ଜଣକ କହିଲେ, କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ଅବିଚଳିତ 
ସଂକଳ୍ପର ଆଭାସ । 

ଦରଜା ଅଳ୍ପ ଖୋଲି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଏବଂ ଲୁହା ରଙ୍ଗର ବାଳ ଓ ଶେତା ଚମଡ଼ାର 
ପୃଥୁଜାକାୟା ମହିଳା ଜଣକ ଦେଖାଦେଲେ । ମୋଟା ଚଷମା କାଚ ତଳେ ତାଙ୍କ ଆଖି 
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ଦ୍ରଇଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ‘ଭିତରକୁ ଆସ” ¬ କହି ସେ ଦରଜାକୁ ପୂରା 
ଖୋଲିଦେଲେ । 

ବାସିଫୁଲର ମହକରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ କୋଠରୀଟି ଭିତରେ ସେମାନେ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ । ସ୍ତୀଲୋକଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ ନିକଟକୁ ନେଇଯାଇ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ 
କଲେ | ଝିଅଟି ବସିଗଲା, ମାତ୍ର ତା'ର ମା” ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଦୁଇହାତରେ ଧରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ପୁଣିଥରେ କୋଠରିର ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଥୁବା ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଥୁବା ଦୁଆର ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

“ସେ କହୁଛନ୍ତି ତୁମକୁ ତିନିଟା ପରେ ଆସିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ହେବ 
ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ।” — ଧୀର ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ସାଢ଼େ ତିନିଟାବେଳେ ଛାଡ଼ିଦିଏ ।। ମହିଳା ଜଣକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
ଜବାବ୍‌ଟି ଆମ୍ଭପ୍ରତ୍ୟୟଭରା ଓ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ପ୍ରୀତିକର ଥୁଲା । 

ଏହା ଶୂଣି ମହିଳାଟି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସ୍ଠିତହାସ୍ୟ କଲେ । 

ଆଛୁ। ହଉ ।”” ସେ କହିଲେ । 

କବାଟଟା ପୁଣିଥରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରେ ମହିଳା ଜଣକ ଝିଅ ପାଖରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଅଣ ଓସାରିଆ ଦାଣ୍ଡଘରଟି ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ ଓ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ 
ଥାଏ । ଘରଟିକୁ ଦ୍ଵଇ ଭାଗରେ ଭାଗ କରୁଥ୍ବା କାଠର ରେଲିଂର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ 
କପଡ଼ା ପଡ଼ିଥ୍ବା ସାଧାରଣ ଟେବ୍ରଲ୍‌ଟେ ଏବଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଫୁଲଦାନୀକୁ ଲାଗି 
ପୂରୁଣା ଟାଇପ୍‌ମେସିନ୍‌ଟେ ପଡ଼ିଥାଏ । ତା'ପରେ ଅଞ୍ଚଳ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର କାଗଜପତ୍ର । 
ଅଫିସ୍‌ ଯେ ଜଣେ ଅବିବାହିତ ମହିଳାଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଥୁଲା, ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି 
ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା । 

ସେ ପଟର କବାଟ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ଏଥର ଧର୍ମଯାଜକ ରୂମାଲରେ ଚଷମା 
ପୋଛି ପୋଛି ବାହାରି ଆସିଲେ । ଚଷମା ଲଗାଇଲା ପରେ ହିଁ ସେ ଦୂଆର ଖୋଲିଥୁ୍‌ବା 
ମହିଳାଙ୍କ ଭାଇ ବେଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲା । 

“କି ଧରଣର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ?”? — ସେ ପଚାରିଲେ । 

“ସମାଧ୍ସୁନ୍ଦର ଚାବି ¦”? ¬ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ବେଞ୍ଚ ତଳେ ଗୋଡ଼କୁ ଛନ୍ଦି ଝିଅଟି ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ବସିଥାଏ । 
ଫାଦର୍‌ ତା'ଆଡ଼େ ଥରେ ଚାହିଁଲେ, ତାହାପରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଶେଷକୁ 
ଝରକାର ତାରଜାଲି ଦେଇ ନିର୍ମଳ ମେଘଘମୂକ୍ତ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ । 


“ଏତେ ଗରମରେ ! ତମେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଆ'ନ୍ତ !' — 
ସେ କହିଲେ । 
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ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନୀରବରେ ମୁହଁ ପୋତିଲେ | ଫାଦର୍‌ ରେଲିଂର ଆରପାଖକୁ ଯାଇ 
ଆଲମାରୀରୁ ବନ୍ଧାଇ ହୋଇଥ୍‌ବ ଖାତାଟିଏ, କାଠ କଲମ ଓ ଦୁଆତ ବାହାର କଲେ 
ଏବଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଗଲେ । ହାତ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଲୋମଶ ଥୁଲା, ବୋଧହୁଏ 
ମୂଣ୍ଡରେ ବାଳ ନଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ । 

“କାହାର କବର ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ଚାହଁଛ ?”” — ସେ ପଚାରିଲେ । 

“କରାର୍ଲୋ ସେଣ୍ଟେନୋର”? — ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଜଣକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“କ୍ିଏ ?”? 

“କାଲୋ ସେଣ୍ଟେନୋ”” — ମହିଳାଜଣକ ଦୋହରାଇଲେ । 

ଫାଦର୍‌ ତଥାପି ବ୍ରଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

“ସେ ହେଉଛି ସେହି ଛେର, ଯେ ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଏଠାରେ ମରି ଯାଇଥଲା ! 
ମୁଁ ତା'ର ମା”? — ସେହି କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ । 

ଫାଦର୍‌ ତାଙ୍କୁ ଯାଞ୍ଚ କଲାଭଳି ଚାହିଁଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ମସଂଜମର ସହ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରୁ ଫାଦର୍‌ ଲାଜେଇଗଲେ । ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ପୃଷ୍ଠାଟି ପୂରଣ କଲାବେଳେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଚିହ୍ନଟ ଦେବା 
ପାଇଁ କହିଲେ, ଏବଂ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସେ ପୂଙ୍ଖାନୁପୁଖଝ୍ଖ ଭାବରେ ନିଜ ବିଷୟରେ 
କହିଗଲେ, ସତେ ଯେପରି ସେସବ୍ରକୁ ସେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଫାଦର୍‌ ଝାଳେଇଗଲେ । 
ଝିଅଟି ବାଁପଟେ ଯୋତାର ବକଲ୍‌ସ ଖୋଲି ଗୋଡ଼କୁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଲମ୍େେଇଦେଲା । 
ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ସେଇୟା କଲା । 

ଏ ସବୂର ଅୟମାରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲ!। ଗତ ସପ୍ତାହ ସୋମବାର ଭୋର 
ତିନିଟାବେଳେ ¬ ସେଠାରୁ ଅଛ୍ଥ କେତୋଟି ଘର ଛାଡ଼ି । ଛୋଟ ଜିନିଷରେ ଭର୍ରି 
ହୋଇଥବା ଘରଟିରେ ଏକୃଟିଆ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥ୍ବା ବିଧବା ରିବେକା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ 
ସାମ୍ନା କବାଟକୁ କେହି ବାହାରପଟୁ ଖୋଲୁଥ୍ବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଲେ । ସେ ଉଠିପଡ଼ି 
ଆଲମାରୀ ଦରାଣ୍ଡି କର୍ଣ୍େଲ୍‌ ଅରେଲିଆନୋ ବ୍ରଏନ୍ଦାଙ୍କ ସମୟରୂ ଫୁଟାଯାଇ ନଥୁ୍‌ବା 
ପୁରୁଣା ରିଭଲ୍ଭରଟି ଧରି ଲାଇଟ୍‌ ନ ଜଳାଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ତାଲା 
ପାଖରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ, ବରଂ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର ନିଃସଙ୍ଗତା ଯୋଗୁ ନିଜ 
ମଧ୍ଯରେ ଜମି ଆସିଥ୍‌ବା ଭୟର ପ୍ରଭାବରେ ସେ କେବଳ ଦୁଆର ଦିଗରେ ନୁହେଁ, 
ତାଲାର ସଠିକ୍‌ ଉଚ୍ଚତାକୁ ମଧ୍ଯ କଳ୍ପନା କରିନେଇ ନିଶାଣ ଲଗେଇଲେ । ଦୁଇ ହାତରେ 
ରିଭଲ୍‌ଭରଟିକୁ ଯାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ଆଖିବ୍ରଜି ସେ ଟ୍ରିଗର୍‌ ଦବେଇ ଦେଲେ । ଜୀବନରେ 
ବର୍ଷାର ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ସେ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲେ... ଧୀର, ମଧୂର ଅଥଚ 
ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ଏକ କଣ୍ଠସ୍ଵର — ˆ ଓଃ ମାଂ !”? ନାକ ଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଯେଉଁ ଲୋକଟି 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପାଦରେ ଘର ସାମ୍ନାରେ ମରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ତା” ଦେହରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଗାରଗାରର 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞା ୧୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଢ଼ିଲା ଜାମା ଓ କମରପଟି ବଦଳରେ ଦଉଡ଼ିଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ସାଧାରଣ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟଟିଏ ଥୂଲା। ସହରର କେହି ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନଥୁଲେ । 

ତା'ହେଲେ ତା'ର ନାଁ ଥୁଲା କାର୍ଲୋ। ସେଣ୍ଟେନୋ !”? ଫାଦର୍‌ ଲେଖିସାରି 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲେ । 

““ ସେଣ୍ଟେନୋ ଆୟାଲା ! ସେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଉି ପୁଅ।”” ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଜଣକ କହିଲେ । 

ଫାଦର୍‌ ଆଲମାରୀ ନିକଟକୁ ଫେରିଗଲେ । କବାଟର ଭିତର ପାଖରେ ଦ୍ୂଇଟି 
କଳଙ୍କିଗଲା ଚାବି ଲଟକା ହୋଇଥୁଲା । ତା'ର ମା” ତା'ରି ଭଳି ଝିଅଟିଏ ଥୁଲେ ଯାହା 
କଳ୍ପନା କରିଥା” ନ୍ତେ ଓ ଫାଦର ମଧ୍ୟ କେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଯେଭଳି କଳ୍ପନା କରିଥୁବେ, 
ସେପରି ଝିଅଟି ସେଗ୍ୂଡ଼ିକୁ ସେଣ୍ଚପିଟର୍‌ଙ୍କ ଚାବି ବୋଲି କଳ୍ଥନା କଲା । ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ତଳକୁ ଆଣି ରେଲିଂ ଉପରେ ଥୁବା ଖୋଲା ଖାତାଟି ଉପରେ ଥୋଇ ସଦ୍ଯ ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ପୃଷ୍ଠାଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦେଶ କରି ଫାଦର୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
କହିଲେ — “ଏଇଠି ଦସ୍ତଖତ କର।” 

ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ କାଖ ତଳେ ରଖି ମହିଳାଜଣଙ୍କ ତାଙ୍କର ନାଁଟିକୁ ଲେଖିଲେ । ଝିଅଟି 
ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ରୋଲିଂ ନିକଟକୁ ଆସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି 
ଆଡ଼େ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଫାଦର୍‌ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 

“ତାକୁ କ'ଣ ତମେ କେବେ ହେଲେ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥୁଲ ?”’ 

ଦସ୍ତଖତ କରିସାରିବା ପରେ ହିଁ ସ୍ରୀ ଲୋକଟି ୍ତ୍ତର ଦେଲେ ¬ “ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ମଣିଷଟେ ଥୁଲ୍ଲା।” 

ଫାଦର୍‌ ପ୍ରଥମେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆଡ଼େ ଏବଂ ପଂରେ ଝିଅଟିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଏକ 
ପବିତ୍ର ବିସ୍ଟୟବୋଧ ସହିତ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ଯେ ସେମାନେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି 

ସେଇ ଗଳାରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ ¬ “କାହାର ଖାଇବା ପାଇଁ ଥୁବା 
ଜିନିଷକୁ କେବେହେଲେ ଚୋରୀ ନ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଂକୁ କହିଥୁଲି ଏବଂ ସେ 
ମୋର କଥା ମାନିଥ୍‌ଲା । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ପୂର୍ବରୁ ବକ୍‌ସିଂ କଲାବେଳେ ସେ ଆଘାତ 

“ତା'ର ସବୁଯାକ ଦାନ୍ତ କଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥୁଲା”” — ଝିଅଟି ମଝିରେ କହି 
ପକାଇଲା । 

"ସତ କଥା।”? ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ — “ସେତେବେଳେ ମୁହଁକୁ 
ନେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁଣ୍ଡା ଶନିବାର ରାତିରେ ମୋ ପୁଅ ପାଉଥ୍‌ବା ଆଘାତର ସ୍ଵାଦ 
ବହନ କରୁଥଲା ।”? 

“ରଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ର୍ବୋଧ୍ୟ !”? କହିଲେ ଫାଦର୍‌ । ସେ କିନ୍ଧ ଏହାକୁ 
ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ନକହିବାର କିଛି କାରଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା - ଯାହା 


୧ ୪ ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତାଙ୍କୁ କିଛିଟା ସନ୍ଦେହୀ କରି ଦେଇଥୂଲା ଏବଂ ଆଉ କିଛି କାରଣ ଥୁଲା ଅସହ୍ଯ 
ଗରମ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
ସେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ହାଇ ମାରି ଓ ନିଦରେ ଟଳବଳ ହୋଇ ସେ କାଇ 
ସେଣ୍ଟେନୋର କବରସ୍ଥଳ କିପରି ପାଇବାକୁ ହେବ, ତାହା ବତାଇ ଦେଲେ ! ଫେରି 
ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଦରଜାରେ ଆଘାତ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । 
‘ଚାବିକୁ ଦରଜା ତଳେ ରଖିଦେବେ ଏବଂ ଯଦି ସମ୍ଭବ ଗୀର୍ଚଚା ପାଇଁ କିଛି ଚାନ୍ଦା 
ମଧ୍ୟ ।” ଖୁବ୍‌ ଧ୍ୟାନର ସହିତ ମହିଳାଜଣକ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଗଲେ, କିନ୍ତ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଦେଲେ ନିରାନନ୍ଦରେ । 

କବାଟ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ନାକକୁ ସେଥୁରେ ଚାପି କେହି ଜଣେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାହିଁବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲେ ଫାଦର୍‌ । ବାହାରେ ଦଳେ ପିଲା ଥୁଲେ । କବାଟକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲିଦେଲା ପରେ ପିଲାମାନେ ଏଣେତେଣେ ପଳେଇଗଲେ । ଦିନର ସେହି 
ସମୟରେ ରାସ୍ତାରେ କେହି ପ୍ରାୟ ନଥାନ୍ତି । ବର୍ଉମାନ କିନ୍ଧ ଖାଲି ପିଲା ନୁହଁନ୍ତି, ଦଳେ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ବାଦାମ ଗଛ ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ଗରମରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଥୁବା 
ରାସ୍ତାଟିକୁ ଫାଦର ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଏବଂ କଥାଟା ବୂଝିଗଲେ । କବାଟଟିକୁ ଆଉ 
ଥରେ ସେ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲେ ଆସ୍ତେ କରି । 

“ଚ଼ିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର।”” ସ୍ବଲୋକ ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ । 

ବାଳକୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ପକାଇ ରାତିପୋଷାକ ଉପରେ କଳା କୋଟ୍‌ଟିଏ ଗଳେଇ 
ଆରପଟ ଦୂଆର ବାଟେ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ପଶି ଆସିଲେ । ଫାଦର୍‌ଙ୍କୁ ସେ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

“କ'ଣ ହେଲା କି ?”” ଫାଦର ପଚାରିଲେ । 

““ ଲୋକମାନେ ଦେଖିନେଲେଣି !”? ଅସଷ୍ଟଠ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ କହିଲେ । 

ତମେ ବରଂ ଦୂଆର ବାଟ ଦେଇ ଅଗଣାକୁ ବାହାରିଯାଅ ।”? ଫାଦର୍‌ କହିଲେ । 

“ଏକା କଥା । ସମସ୍ତେ ଝରକା ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ।।” ଭଉଣୀ କହିଲେ । 

ମହିଳା ଜଣକ ଏଯାଏଁ କଥାଟା ବୃଝି ନଥୁ୍‌ଲେ । ଦୁଆର ରେଲିଂ ମଧ୍ୟଦେଇ ସେ 
ରାସ୍ତାଟିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତା'ପରେ ଝିଅ ହାତରୁ ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିକୁ 
ନେଇ ସେ ଦୁଆର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 

“ବେଳ ବ୍ରଡ଼ିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଯାଅ !”” ଫାଦର୍‌ କହିଲେ । 

“ତମେ ତରଳିଯିବ ! ଟିକିଏ ରୂହ, ମୁଁ ତୁମକ୍ୂ ଗୋଟିଏ ଛତା ଦଉଛି !” 
ଘରଟିରେ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଛପଟରୁ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ କହିଲେ । 

ଧନ୍ୟବାଦ ! ଆମେ ଇମିତି ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ।”” ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ । 

ଝିଅଟିର ହାତକୁ ଧରି ସେ ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ବାହାରି ଆସିଲେ । 


ଅନୁବ/ଦ : ନରେନ୍ଦୁ ନାରାୟଣ ଦାସ 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞ ୧୫ 
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୧୬ ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 


ଆଇଜାକ୍‌ ବେସେଭିସ୍‌ ସିଙ୍ଗର୍‌ 


ଓପନ୍ୟାଦିକ ଓ କଥାକାର ଆରଚାକ୍‌ ବେସେଲିସ୍‌ ସିର 
ହେଉଛନି ରଦିଶ୍‌ ଉ/ଷ/ରେ ଲହୁଦ? କନଳଚୀ/ବନର ଏକ ନିଛକ 
ଚିତ଼କର / ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରରସ୍କାର ପାଆଛ୍ି 
୧୯୭୮ ମସିହାରେ / ପୋଲାଶ ଓ ଅ/ମେରିକାର ଇରହୁଦ! 
ସମାଜର ଚାଲିଟଳଣ, ଥା, ପରମ୍ପରା ଦୃର/ ଚାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ 
ପରିପ୍ରଷ୍ଣ / ସାକ୍ପତିକ ସମୟର ଥମରi-novel ରା anti-hero 
ଧାରାରୁ ନିଜକୁ ଡ଼ରେଇ ରଖି ପାରମ୍ପରିକ କାହାଣୀ ଓ ଚରିନ଼କୁ 
ନେଇ ସେ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କରିଛନ୍ି / ଏକ ବଳିଶ୍ବ ନୈତିକ 
ଜୀବନାଦର୍ଶ ଏବଂ ଶଭ୍ିଶାଳୀ ଅଆ/ବେଗଭର/ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା 
ତାଙ୍କର କାହାଣୀ ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଚମକ୍‌ପ୍ରଦ ଭାବେ ଜାବନ୍ତ 
କରିଛି / କବିଙ୍କୁ ଦିଗର ଦେବଡୂଚଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କରିଛନି / 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ମୟ, ଏ ସମାକରେ କବି ବା ସାହିତିଖକର ଏକ 
ଉଚ୍ଚ ନୈତିକ ବ/ ଆଧଧ୍ଯାନ୍ିକ ଭୂମିକା ରହିଛି / ନିକର ନୋବେଲ୍‌ 
ବକଧତ/ରେ ସେ କହିଛନ୍ି ¬ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ସାମାଳିକ 
ତଭ ଭୂଖଡ଼ି ପଡ଼େ ଏବଂ ଯ୍ରବ୍ଧ ଓ ବିମ୍ନବ ମାନବ ସମାଳକୁ 
ଘନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦିଏ, ସେତିଜିବେଳେ ଯେଉଁ କବିକୁ 
ପ୍ଲାଟୋ ତାଙ୍କର ରିପଵ୍ଜିକ୍‌ରୁ ନିର୍ବାସିତ କରିଥିଲେ, ସେହି କଳି 
ହିଁ ଆମର ତ଼ାଣକଇ/ ରୂପେ ଆବିର୍ଭୁଚ ହୁଅନି /” ‘ଚାଙ୍କ ରଚିତ, 
The Estate’, ‘Shosha’, ‘The Slave, ‘A Crown of 
Feathers and Other Stories’, ‘Enemises’, ‘A Love 
Story, ‘A Friend of Kafka and Other Stories’ ଆଦି 
ଉପନ୍ୟ/ସ ଓ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନମାନଙ୍କରେ ଏହି ସତ୍ୟ ସ୍ତଷ୍ଠ 
ଅନୁରଣିତ ହୁଏ / ଏ ପ୍ରକାର ଜୀବନଦୂଶିର ରୂପାନ୍ତର ହେଉଛି 
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ମରଣ ଫେରନ୍ତା ଲୋକ 


କଥାଟାକୁ ଆପଣଙ୍କ ହୁଏତ ମିଛ, କିନ୍ଧ ମୋ ପାଇଁ ସତ ¬ସଂସାରରେ ଏମିତି 
କିଛି ଲୋକ ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି ମୃତ୍ୟୁ କବଳରୁ ଅଣାଯାଇଥାଏ । 
ଆମ ସହର ଟରବିନ୍‌ରେ ଏକଦା ସେଭଳି ଜଣେ ଧନାଢ୍୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ମୋର 
ପରିଚୟ ଥୁଲା । ସେ କୌଣସି ଏକ ମାରାମ୍ମକ ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ¬ ଭଶ୍ର 
ନ କରନ୍ଧ ଆମ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ ସେଭଳି ବିପତ୍ତି ନପଡ଼ ।! ଡାକ୍ତର କହିଲେ, 'ତୂମ 
ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡର ନିମ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ମାଂସପିଶ୍ଡଳାଟିଏ ବୃଦ୍ଧିଲାଭ କରିଛି ।” 

ଚର୍ବି ବହୁଳତାର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଉସ୍ ପ୍ରସ୍ରବଣ ପରିଦର୍ଶନ 
କଲେ; କିନ୍ତୁ ସବ୍ର ନିଷ୍ତଳ ହେଲା । ତାଙ୍କ ନାଁ ଆଲ୍‌୍ତର୍‌ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀର ନାଁ ସିଫ୍ରା ଲେହ । 

ଆଜିକାଲି ବି ଯଦି କେବେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ପତିପତ୍ନୀ 
ଦୁହେଁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଅବିକଳ ଜୀବନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି । 

ସିଫ୍ରା କାଠି ପରି କ୍ଷୀଣତନ୍ସୀ ଥୁଲା; କୋଦାଳ ପରି କଳା ବର୍ଣ୍ଣର ତା'ର ଦେହଟି 
ପ୍ରାୟ ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର ଥୁଲା । ଆଲ୍‌୍ତର୍‌ ଖର୍ବକାୟ ହେଲେ ବି ସୁଦର୍ଶନ ଥୁଲେ ¬ ହା୍ଡି 
ପରି ବିଶାଳ ପେଟ ସହିତ ଛୋଟିଆ ଗୋଲ ଦାଢ଼ି । ଜଣେ ଧନାଢ୍ର୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ 
ହେଲେ ବି ବେଶଭୂଷାରେ ସିଫ୍ରା ବେଶ୍‌ ସରଳ ଥୁଲା; ହଳେ ଦଦରା କୁଲଡ଼୍‌ ହପରସ୍‌ 
ସହିତ ମୁଣ୍ଡରେ ସାଲ୍‌ଟିଏ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଶସ୍ତାରେ କେଉଁଠି ଗହମ ମିଳୁଛି, 
ସେଇ ସନ୍ଧାନରେ ସବୂବେଳେ ଥାଏ । ଯେବେ କୌଣସି ଖବର ପାଏ ଯେ ଅମୂକ 
ଗାଁରେ କମ୍‌ ଦରରେ ଗହମ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ଶସ୍ୟ ମିଳୁଛି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଦରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହଏ ଏବଂ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ଏମିତି ଜୋର୍‌ଦାର୍‌ 
ମୂଲେଇ, ଦର କଷାକଷି କରେ ଯେ ଶେଷରେ ଅତି ଅଳ୍ଥ ଦରରେ ଶସ୍ଯ ବିକ୍ରୟ 
କରିବାକୁ ସେମାନେ ବାଧ୍ଯ ହୂଅନ୍ତି । କଥାଟି ପ୍ରକାଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯଥାରୀତି 
କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ନେବା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରୁଛି ଯେ ସିଫ୍ରା ଆଦୌ କୌଣସି ଭଲ 
ପରିବାରର ଝିଅ ନଥୁଲା | ଆଲ୍ତର୍‌ ଜଣେ କାଠ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥୁଲେ; ସହରର ପ୍ରାୟ 
ଅଧାଅଧ୍‌ ଲୋକ ତାଙ୍କଡ଼ କାଠ କିଣୁଥ୍‌ଲେ । ଖାଦ୍ୟପେୟ ଓ ପୋଷାକ ପରିଛୁଦରେ 
ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଉନ୍ନତ ଓ ପରିମାର୍ଚିତ ରୂଚି ଥୁଲା । ସମ୍ଭାନ୍ତ ସୁଲଭ ସର୍ଟ୍କୋର୍ଟ ଓ 
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ସୁନ୍ଦର ଚମଡ଼ା ତିଆରି ଜୋତା ପିନ୍ଧୁଥଲେ | ଦାଢ଼ିକୁ ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜାଉଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଗୋଟା ଗୋଟା କରି ଗଣି ପାରିବେ । 

ଆଲ୍‌୍ତର୍‌ ରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସୁସ୍ଵାଦୁ ଆହାର ପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ । ସିପଫ୍ରା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବସ୍ତୁ ଉପରେ ବ୍ୟୟ ସଂକୋଚନ ପାଇଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । କିନ୍ଧ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ମିଳାଜ୍‌ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ । ଚର୍ବିବହୁଳ ସୂପ୍‌ ପ୍ରତି ଆଲ୍‌୍ତର୍‌ଙ୍କ ଏକ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ 
ଥାଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସିପ୍ରା ସବୁବେଳେ କଂସେଇକୁ ତାଗିଦା କରେ ¬ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ 
ସପ୍‌ ହେବ, ମାଂସ ସାଙ୍ଗକୁ ଯେମିତି ପ୍ରଚୁର ଚର୍ବି ଓ ମଜ଼ା ଲାଗିଥ୍ବ। ଆମ କାଳ 
କଥା ଭିନ୍ନ ଥୁଲା; ସେତେବେଳେ ବିବାହ ପରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ପରସ୍ତରକୁ ଭଲ ପାଇବା 
ଶିଖୂୁଥ୍‌ଲେ, ଛାଡ଼ପତ୍ର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁ ନଥାଏ । ସିପଫ୍ରା ଲେହ୍‌ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରଣୟରେ 
ଏତେ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ନିମଜିତ ଯେ ଲୋକେ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥାନ୍ତି । 
ତା” ତୁଣ୍ଡରେ ଦିନରାତି ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା, ‘ଆଲ୍ତର୍‌ ମୋ ସ୍ଵାମୀ, ଆଲ୍‌୍ତର୍‌ 
ଦୁର୍ଲଭ, ଅନନ୍ୟ, ମହାନ୍‌ ।” ସେମାନେ ନିଃସନ୍ତାନ ଥୁଲେ । ପିଲାପିଲି ନଥୁବା ସ୍ତୀ 
ଲୋକମାନେ ସାଧାରଣତଃ ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଡାକ୍ତର କହନ୍ତି — 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ତୁଟି ଅଛି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ଯ କିଏ ବାଂଜାଶଣେ ? 

ଯାହାହେଉ ଆଲ୍ତର୍‌ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହେବା ଫଳରେ ପରିସ୍ଥିତି ବେଦନାଦାୟକ 
ହୁଏ । ବହୂ ପ୍ରବୀଣ ଚିକିସକ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ କିଛି ଲାଭ ହଏ 
ନାହିଁ। ସେ ଶେଯରେ ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହନ୍ତି ଏବଂ ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ରମଶଃ 
ଦ୍ୂରର୍ବଳ ହେଉଥାନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କର ଖିଆପିଆ ରୀତିମତ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥାଏ; ସିପ୍ରା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିୟମିତ ପାରାରୋଷ୍ଟ ଇତ୍ଯାଦି ଉତ୍ତମ, ସୂସ୍ଵାଦୁବ୍ୟଞ୍ଜାନ ପରଷୁଥାଏ — ମାତ୍ର 
ସେ କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣତର ହେଉଥାନ୍ତି । ବାପା ପଠାଇଥୁବା ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂସ୍ତକଟିଏ ଭେଟି 
ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି । ସବୃଜ ରଙ୍ଗର ଢଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନ୍‌ 
ସହିତ ଧଳା ମୋଜା ପିନ୍ଧି ସୂଦର୍ଶନ ଆଲ୍ତର୍‌ ସୋଫାରେ ଶୋଇଥାଂନ୍ତି। ସେ ବେଶ୍‌ 
ସୁସ୍ଥ ଜଣା ପଡ଼ୁଥା'ନ୍ତିୟ ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ଉଦରଟି ଢ଼ୋଲ ପରି ଫ୍ରଲି ଯାଇଥାଏ ଏବଂ 
କଥା କହିବା ବେଳେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ପୂସ୍ତକଟି ମୋ”ଠାରୁ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଗୋଟାଏ କୂକି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଦେଇ ଗାଲକୁ ଟିକିଏ ଚିମୂଟି ଦେଲେ । 

ଦିନେ ଦ୍ରଇଦିନ ପରେ ଦାରୁଣ ସଂବାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଯେ ଆଲ୍‌ତର୍‌ଙ୍କ କାଳ 
ପୂରିବାକୁ ଯାଉଛି | ପୁରୁଷଲୋକମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ସମାଧ୍‌ “ସମାଜର କର୍ମୀମାନେ 
ତପୂୂରତା ସହ ଦ୍ଵାର ଆଗରେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା, ମନ 
ଦେଇ ଶୁଣନ୍ତୁ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁରେ ବିବ୍ରତା ହୋଇ ସିପଫ୍ରା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଧାଇଁଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ଘରକୁ ଲେଉଟି ସେ ଦେଖେ — ସମାଧ୍‌ -ସମାଜର 
ବରିଷ୍ଠ କର୍ମୀ ଲିଜର୍‌ ଗୋଡ଼ଲ୍‌ ତାଂ ନାକ ସାମ୍ନାରେ ପରଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
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ତା'ହେଲେ ସବୁ କଥା ସରି ଯାଇଛି ଏବଂ ସେମାନେ ପ୍ରଥାନଧଯାୟୀ ଆଲ୍‌ତର୍‌ଙ୍କୁ 
ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛନ୍ତି । ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖି ସିପ୍ରା ହଠାତ୍‌ 
ପାଗଳିନୀଙ୍କ ପରି ଚିଢ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା - ତୁମେ ସବ ଘାତକ, ପଶୁ ଶୟତାନ୍‌ 
ଦଳ ! ଅତି ଶୀଘ୍ର ମୋ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଅ। ସିଏ ବଂଚିବେ, ନିଶ୍ଚୟ ବଂଚିବେ ।' 

ତା'ର କରୂଣ ବିଳାପ ସହରର ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା । 
ଝାଡ଼ଟିଏ ଧରି କ୍ରୋଧରେ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ବୃଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମବେତ ଜନତା 
ଭାବିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ପରେ ସେ ଆଲ୍‌ତରଙ୍କ ଶବ 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଆଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ବସିପଡ଼େ । ତାଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇ କରୁଣ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠେ ¬ ‘ନା, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଯାଅନା, ଆଲ୍ତର୍‌ ! ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯା ।' 

ତା'ର ଏଇ ଚିଳ୍କାରରେ ଚତ୍ୁର୍ଦିଗ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହୋଇଯାଏ । 

ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ ଗୋଟିଏ ଶବକୁ ହଲାହଲି କରିବା କଦାପି ଧର୍ମସଂଗତ ନୃହଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତେବେ ସିଫ୍ରା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଶବ ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼େ ଏବଂ ନାକ 
କାନ ପାଖରେ ଚିକ୍ରାର କରେ — “ଉଠ, ଉଠ ଆଲ୍ତର୍‌ ଉଠ !' 

ତା” ଚିକ୍ରାର ଏତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଥୁଲା ଯେ କୌଣସି ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷ ପକ୍ଷେ ବି ସହ୍ୟ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ହୁଏତ କାନର ପରଦା ଫାଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା। ସେମାନେ 
ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ସିପ୍ରାକୁ ଟାଣି ଦେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହୁଅନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ ଶବଟି 
ସାମାନ୍ୟ ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ହୁଏ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼େ। ଓ !, ତା'ହେଲେ 
ସିଫ୍ରା ନିଜର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ କବଳରୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଛି । ଆମେ ଏକଥା ଜାଣି 
ରଖିବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି ଦେହ ତ୍ଯାଗ କରେ, ତା'ର 
ଆମତ୍ମାଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଧା ସଳଖ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚାଲି ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ନାକପୁଡ଼ା 
ପାଖରେ ତାହା ଭଣ ଭଣ ହେଉଥାଏ ଏବଂ ପୁନରାୟ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ପୂରୁଣା ଶରୀର 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ ମନ କରୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଯଦି କେହି ପ୍ରବଳ 
ଚିକ୍ରାର କରିବସେ, ବାସଚ୍ୟୁତ ଆମତ୍ମାଟି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପୂରୁଣା ଶରୀର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସେ । ଅଳ୍ପ କେଇକ୍ଷଣ ପରେ ପୂଣି ଚାଲିଯାଏ, କାରଣ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ଶରୀରଟି 
ଧାରଣ କ୍ଷମତା ହରାଇ ବସିଥାଏ । କିନ୍ତୁ କଦବା କେମିତି ଏଭଳି ଘଟିଥ୍‌ବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ରହିଛି ଯେ ଆତ୍ମାଟି ଫେରି ନଯାଇ ପୁଣି ସେମିତି ରହିଯାଏ । ଏବଂ ଲୋକେ ତାକୁ 
କହନ୍ତି - ‘ମରଣ ଫେରନ୍ତା ଲୋକ।” 

କଥାଟି ଆଦୌ ଭଲ ନୃହେଁ, ନିଷିଦ୍ଧ । ଯେତେବେଳେ ଯାହାର କାଳ ପୂରି 
ଯାଉଛି, ସିଏ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନକାରୀ ମଣିଷଟି 
ଆଉ ପୂର୍ବର ସ୍ଵଭାବ ଫେରିପାଏ ନାହିଁ; ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା 
ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଏଇଠି ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ନଥାଏ; ଇତର ଜଗତମାନଙ୍କରେ 
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ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ; ତେଣୁ ସମାଧ୍‌ ହିଁ ତା'ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିବାସସ୍ଥଳୀ । ଲୋକଟି ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ 
ନେଉଥାଏ, ଖିଆ ପିଆ କରୁଥାଏ ଏବଂ ବଂଚି ରହିଥାଏ । ଏପରିକି ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସହିତ ବେଶ୍‌ ସୂଖପ୍ରଦ ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ଜୀବନଯାପନ କରିପାରେ । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ - ତା'ର କୌଣସି ଛାୟା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଜନଶ୍ରୁତି ଅଛି, ଲୁବ୍‌ଲିଦ୍‌ ସହରରେ 
ଏଭଳି ମରଣ ଫେରନ୍ତା ଲୋକ ଥୁଲା । ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ କାଳ ସେ ଦିନସାରା ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଗୃହ ଭିତରେ ବସିଥାଏ । କିଛି କଥା କୁହେନି । ଏପରିକି ଜାଲମ୍‌ ଆବୃଭି ମଧ୍ଯ କରେ 
ନାହିଁ । ଏଇ ଦୀର୍ଘ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ତା'ର ଶରୀରଟି କ୍ରମଶଃ ପଚୂଥାଏ ଏବଂ ମାଂସତକ 
ଧୂଜିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଶେଷରେ ପୋତିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଆଉ କିଛି 
ନଥାଏ | ଅଲ୍ତର୍‌ଙ୍କ କଥା ନିଆରା । ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଭ କରି କଥାବାର୍ରା, 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ସତେ ଯେମିତି ଅଘଟଣ କିଛି ଘଟି ନଥାଏ ! 
ତାଙ୍କ ବିଶାଳ ଉଦରଟି ସଂକୂଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଡାକ୍ତର କହିଲେ — ତୁମ 
ହୃତ୍ପିଶ୍ଡରେ ଆଉ ଚର୍ବି ନାହିଁ ।” 

ଟର୍‌ବିନ୍‌ ସହରର ଚାରି ଆଡ଼େ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ୟ ସହରର ଲୋକେ 
ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୂଳ ହେଲେ । ଗୁଜବ ରଟିଲା ଯେ “ସମାଧ୍‌ ସମାଜ” ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷ ମାନଙ୍କ କବର ଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି, କାରଣ ଯଦି ଅଲ୍ତର୍‌ଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଅଣାଗଲା, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାହିଁକି ତାହା ସଂଭବ ହୋଇ ପାରିବନି ? ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ 
କ”ଣ ଅପସ୍ତାର ରୋଗୀ ଥୁଲେ କି ? 

ସିଫ୍ରା ଯଥାଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେଲା; ଘର ଭିତରକୁ 
କାହାରିକୁ ପ୍ରବେଶ ଅନୁମତି ଦେଲା ନାହିଁ, ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ । କବାଟରେ ତାଲା ଝୁଲେଇ 
ଦେଲା; ପରଦାଗୁଡ଼ିକ ଟାଣିଦେଲା ଏବଂ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଶୁଶ୍ରଷାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା । 
ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସମ୍ବାଦରୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼େ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବସାଉଠା କଲେଣି; 
ଖାଇବା ପିଇବା ଚାଲିଛି; ବ୍ଯବସାୟ ସମ୍ପର୍କିତ ହିସାବପତ୍ର ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି । 

ଗୋଟିଏ ମାସର ବିଶ୍ରାମ ପରେ ସୁଦର୍ଶନ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ପୂଣି ବଜାର ସ୍ଥଳୀରେ 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲେ ¬ ହାତରେ ସେଇ ପୂରୁଣା ବେତ, ମୁହଁରେ ସଯତ୍ନ ବର୍ଝିତ ଦାଢ଼ୀ 
ଏବଂ ପାଦରେ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ସମ୍ମଜ୍ଵଳ ଜୋତା । ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ବେଢ଼ିଗଲେ; 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ଉତ୍ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କାମନା କଲେ । ସେ ପ୍ରତ୍୍ୟୁଭରରେ 
କହିଲେ, ତା'ହେଲେ ଆପଣମାନେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥ୍ଲେ ଆଲ୍ତର୍‌ କବଳରୁ ସବୃଦିନ 
ପାଇଁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲୁ ? ନା, ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ନୁହେଁ । ଅନେକ ବିଳ୍ନ୍ବ ଅଛି । 

‘ଆଚ୍ଛା, ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରେ ତୁମେ କ'ଣ କଲ ?' 

ଲୋକେ ଜିଜ୍ଞାସା କରନ୍ତି । 

ଆଲ୍‌୍ତର୍‌ କୁହନ୍ତି, ମୁଁ କିଛି ଲେଭଆଥାନ୍‌ ଖାଇଲି ଏବଂ ତାକୁ ସୋରିଷ ଭିତରେ 
ପୋତି ପକାଇଲି ।” 
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ପୂର୍ବଭଳି ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରେ ହସ କୌତୂକ ଓ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଭରପୂର ଥାଏ । 
ଶୁଣାଯାଏ — ରାବି କୁଆଡ଼େ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ସମନ କରିଥୁଲେ; ବିଚାର କକ୍ଷରେ ଉଭୟେ 
କ”ଣ ସବୁ କଥାବାର୍ଭା କଲେ, କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 

ଆଲ୍ତର୍‌ଙ୍କୁ ଏଣିକି ନୂତନ ଆଖ୍ୟଯାଟିଏ ମିଳେ, “ମରଣ ଫେରନ୍ତା ଲୋକ” । 
ସେ ପୂନରାୟ ନିଜ କାଠ ବ୍ଯବସାୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲେ । କବର ଖୋଳାଳିଙ୍କ ମୁହଁ 
ଶୁଖିଗଲା; ସେମାନେ ଉଚ୍ଚ ଅଙ୍କର ପାଉଣା ଆଶା କରିଥ୍‌ଲେ, ତାହା ବୃଥା ହୋଇଗଲା | 
ପ୍ରଥମେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ଯ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ଭୟ କରିବାର କ”ଣ ବା 
ଥଲା ? ସେ ତ ସେଇ ସମାନ ବ୍ୟବସାୟୀ; ବ୍ୟଧୁ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଅବଶ୍ଯ ବେଶ୍‌ କିଛିଟା 
ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ; ତଥାପି ତାଙ୍କର ଆହ୍ନରି ଅନେକ ସମ୍ପତି ରହିଥୂଲା। 
ଶନିବାରମାନଙ୍କରେ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ; ଧର୍ମଗ୍ରକ୍୍ ପାଠ କରିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା; ସମବେତ ଜନତାଙ୍କୁ ସେ ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରୁୂଥ୍‌ଲେ । ଦରିଦ୍ର 
ନିବାସକୂ କିଛି ଅର୍ଥଦାନ ଦେବେ ବୋଲି ଲୋକେ ଆଶା କରୂଥ୍‌ଲେ; ସହରବାସୀଙ୍କ 
ଗୋଟାଏ ଭୋଜି ଦେବାର କଥା । ଆଲ୍‌ତର୍‌ କିନ୍ତ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ ରହିଗଲେ । ଆଉ 
ସିଫ୍ରା କଥା କହିଲେ ନସରେ — ମୟୂରୀ ପରି ଛାତି ଫୁଲେଇ ଚାଲୁଛି ଏବଂ ଲୋକ 
ଦେଖିଲେ ନାକ ଟେକୁଚି । ତା'ର ସଫଳତା କିଛି ସାମାନ୍ୟ ନଥୁଲା ¬ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ 
କବଳରୂ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଛି । ଆମ ସହରଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଥୁଲା । ଏମିତି ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଚି ¬ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତ ସିପ୍ରା ଭଳି ଅନ୍ଯ 
କାହାରି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟିରେ ଏତେଟା ଜୋର୍‌ ନଥୁଲା । ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ଏଭଳି 
ମୃତ୍ୟୁ କବଳରୁ ଫେରାଇ ଅଣାଯାଇ ପାରୁଥା'ନ୍ତା। ତେବେ ଯମଦୂତଙ୍କ ହାତରୁ ତରବାରି 
ଆପେ ଖସି ପଡ଼ନ୍ତା । 

ତା'ପରେ ଘଟଣାବଳୀ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନିଏ । କରତକଳ ବ୍ୟବସାୟରେ ଆଲ୍‌ତର୍‌ଙ୍କ 
ଜଣେ ଅଂଶୀଦାର୍‌ ଥୁଲେ; ତାଙ୍କ ନାଁ ଥାଏ ଫାଲିକ୍‌ ଓନ୍‌ ଗାଟେନ୍‌ । ଫାଲିକ୍‌ ଜଣେ 
ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଥୁଲେ । ସେ ଥରେ ଆସି ରାବିଙ୍କୁ ଅଦ୍‌ଭୁତ କଥାଟିଏ କହନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ 
ଅଂଶୀଦାର ଅଲ୍ତର୍‌ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଞ୍ଚକ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସେ ଅର୍ଥ ଚୋରି କରି 
ନେଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ନାନା କୌଶଳ ଓ ଶଠ ଆଚରଣ ଦ୍ଵାରା ଫାଲିକ୍‌ଙ୍କୁ ବ୍ୟବସାୟରୁ 
ବାହାର କରି ଦେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯମ ଚଳାଇଛି । 

ରାବି ପ୍ରଥମେ କଥାଟିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ଏକଦା 
ଦାରୁଣ ସଂକଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ପୂଣି କ'ଣ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଯାଇପାରେ ? ନା, କଥାଟି ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଫାଲିକ୍‌ ମିଛ କହିବା 
ଲୋକ ନଥ୍‌ଲେ । ଆଲ୍‌ତର୍‌କୁ ଡକାଯାଏ ¬ ସେ ଯେଭଳି ଛଳନା, ଅଭିନୟ କରି 
କଳାକୁ ଧଳା ଓ ଧଳାକୂୁ କଳା ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଦିଏ, ଏମାନେ ଦୁହେଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
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ହୋଇଯାନ୍ତି । ପୂରୁଣା ଚିଠା, ପୂରୁଣା ହିସାବ, ଏପରିକି ରାଜା ଗୋବିସ୍କିଙ୍କ ଅମଳର 
ଦଲିଲ୍‌ ପତ୍ର ସବ ଦେଖାଏ ଏବଂ ଦାବୀ କରେ ଯେ ତା'ର ଅଂଶୀଦାରଠୁ ସେ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଅର୍ଥ ପାଇବାର ଅଛି, ଯଦି ସେ ନ ଦିଅନ୍ତି ସେ ମୋକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
ହେବ । 

ସହରର ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଆଲ୍‌୍ତର୍‌ଙ୍କୁ ସୁଝେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ¬ ତୃମେ 
ଦ୍ରହେଁ ଏତେବର୍ଷ ଧରି ଏକାଠି ବ୍ୟବସାୟ କରି ଆସୁଥୂଲ, ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କ'ଣ 
ହେଲା ? 

କିନ୍ତୁ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ତ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯାଇଥ୍୍‌ଲା, ସେ କଳହର ସୂତ୍ର ଖୋଜୁଥାଏ । 
ସେ ମୋକଦମା ରୁଜୂ କଲା; କଚେରୀରେ ମାମଲା ଦୀର୍ଘ କାଳ ଧରି ପଡ଼ି ଚାଲିଲା 
ଏବଂ ପ୍ରଭୂତ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ ହେଲା । ଫାଲିକ୍‌ ଏ ଘଟଣାରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ଦେହ 
ତ୍ୟାଗ କଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମୋକଦ୍ଦମାରେ କିଏ ଜିଣିଲା, ମୋର ମନେ ପଡୁନି । ଯାହା 
ମନେ ଅଛି -କରତକଳ ରଣଦାତାମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଚାଲିଯାଏ ଏବଂ ଫାଲିକ୍‌ର ବିଧବା 
ପତ୍ନୀ ଦରିଦ୍ଧ ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ତି । ରାବି ଆଲ୍‌ତର୍‌କୂ ଭର୍ସନା କଲେ — 'ଶଶ୍ଧର 
ତା'ହେଲେ କଂ'ଣ ଏଥପାଇଁ ତୁମକୁ ପ୍ୂନର୍ଜୀବନ ପ୍ରଦାନ କଲେ ? ଏଇସବ୍ର ଅପକର୍ମ 
କଣ ଛଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରତି ତୁମର କୃତଜ୍ଞତା ?? 

ଆଲ୍ତର୍‌ ଶ୍ଵାନଟିଏ ପରି ବୋବାଳି ଉଠିଲା ¬ ‘ପରଲୋକ କଥା ସବୁ ମିଛ — 
ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ବରଂ ଭଲ ଥୁଲି । କହି ରଖୁଛି ¬ ସ୍ବର୍ଗ ନର୍କ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, 
ସବ୍ର ମିଛ, ସବ ବାଢେ କଥା ।' 

ରାଵି ଚିନ୍ତା କଲେ, ଆଲ୍ଡର୍‌ର ନିଶ୍ଚୟ ମୂଶ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଇଛି। 

ବାକି କଥା ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଶୁଣନ୍ତୁ । 

ସିପ୍ରା ଲେହ୍‌ ଗୋଟାଏ ବୀଭସ ନାରୀ ଥୁଲା। ଲୋକେ କହୁଥ୍‌ଲେ, କୁଆଡ଼େ 
ସେ ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହେଉଥଲା, ସେଠାରେ ଗଦାଏ ମଇଳା ଜମା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 
ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆଲ୍‌ତର ଦାବୀ କରେ, “ସିଫ୍ରା୍‌ ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ଓ ରତ୍ନ 
ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜାଅ | ନାରୀର ସ୍ଥାନର କେବଳ ଶଯ୍ୟା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଚାହେଁ, ଲୁବ୍ଲିନ୍‌ 
ରାଜପଥରେ ତୁମେ ମୋ ପ୍ରମୋଦ ବିହାରର ସଙ୍ଗିନୀ ହୁଅ !” 

ସମଗ୍ର ସହରରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସିପ୍ରା ନୂଆ କାର୍ପାସ ପୋଷାକଟିଏ ତିଆରି 
କରାଇଲା ଏବଂ ଦିନେ ସାବାଥ୍‌ ଅପରାହ୍ନରେ ସହଧର୍ମିଣୀ ସିପଫ୍ରା ସହିତ ଆଲ୍‌ତର୍‌ 
କେଇ ଜଣ ଦରଜୀ ଓ ମୋଚି ବାଳକଙ୍କ ଗହଣରେ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କଲା । ଏ ବିରଳ 
ଦୃଶ୍ୟଟି ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନିତା ସଭିଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଥଲା । 

ଆଲ୍‌ତର୍‌ ତାର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦୀର୍ଘ ଶୃଶ୍ରକୁ ଛୋଟ କରି ନେଲେ ଏବଂ ଜଣେ 
ନିରୀଶ୍ଵବରବାଦୀ ହେଲା । ଆଜିକାଲି ସେଗୂଡ଼ା ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଦେଖା 
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ଯାଉଛନ୍ତି ¬ କିଏ ମନା କରୁଛି, ଯେ କୌଣସି ଗଧ ବି ଛୋଟ ଜାକେଟ ପିନ୍ଧି ଦାଢ଼ି 
ଖିଅର କରି ନିଜକୂ ନାସ୍ତିକ ଘୋଷଣା କରିପାରେ । କିନ୍ଧୁ ଆମ ସମୟରେ ଜଣେ 
ମାତ୍ର ନାସ୍ତିକ ଥଲା ¬ ସେ ହେଉଛି ସ୍ଥାନୀୟ କବିରାଜ । ଲୋକେ କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ 
ଯେ ଯେତେବେଳେ ଚିକ୍ରାର ପୂର୍ବକ ସିଫ୍ରା ଲେହ୍‌ ଆଲ୍‌ତର୍‌କୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା 
ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଆଗନ୍ଧକ ଆତ୍ମାଟିଏ ତା' ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଯାଇଥଲା । 
ଯେତେବେଳେ କେହି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରେ, ମୃତ ଶରୀରକୁ ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ 
ଅନେକ ଆମ୍ମା ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କର ହେଉ ବା ଅନ୍ଯ କାହାରି ହେଉ, ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଭିତରେ ଅସୁର, ପିଶାଚଙ୍କ ଆତ୍ମା ବି ଥାଆନ୍ତି । 

ବ୍ରଢ଼ା ରାବିଙ୍କ ଭିତରେ ଏରିକ୍‌ ଭିସ୍‌ନିଜର ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ଯେ ବର୍ଉଭମାନର 
ଆଲ୍ତର୍‌ ପୂର୍ବ ଆଲ୍ତର୍‌ ନୁହେଁ । କଥାଟି ସତ | ଏବେ ସେ ଅଲଗା ରକମର କଥାବାର୍ରା 
କରୁଛି, ଅଲଗା ରକମର ହସୁଛି, ତା'ର ଚାହାଣୀର ଢ଼ଙ୍ଗ ଏକବାର ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ଯେବେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହେଁ, ବାଜପକ୍ଷୀ ପରି ତା'ର ଶାଣିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେମାନେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଓ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ସେ ବାଜାବାଲା, 
ନାଚବାଲା ଇତ୍ୟାଦି ବାଜେ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରୁଛି । ଆଉ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀଟା 
ତ ଗୋଟାଏ ଗାର; କିଛି ଜାଣି ପାରେନି, ବରଂ କହେ କ'ଣ ନା — ‘ମୋ ଆଲ୍ତର୍‌ 
ଭାରି ଭଲ, ତା'ପରି ଆଉ କିଏ ଅଛି ?” 

ସେତେବେଳେ ୱାରସ୍‌ ନଗରୀରୁ ଆସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଆମ ସହରରେ ପହଞ୍ଚେ । 
ସେ କୁଆଡ଼େ ତା” ନାନୀଘରକୁ ଆସିଥୂଲା। ଭିଣୋଇ ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡାରୀ, ନାନୀ 
କଥା ନକହିଲେ ଭଲ । ଭଣ୍ଡାରୀ ହାଟପାଳି ଦିନରେ ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଖିଅର କରେ; 
ବିଚରା କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହଅନ୍ତି । ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କ କ'ଣ ଥାଏ କହୁ ନାହାନ୍ତି, ¬ ପଞ୍ଜରୀ 
ଭିତରେ ଦଳେ ପକ୍ଷୀ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଦେଶୀ କୂକ୍ରର । ୱାରସ୍‌ରୁ ଆସିଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟି ଗୋଟାଏ ଛାଡ଼ରୀ ଥ୍ଲା; ଅବଶ୍ଯ ତାଂ ସ୍ବାମୀ ନାଁ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବହୁ 
ବିଚିତ୍ର ବସ୍ତଭୂଷଣରେ ସଜିତା ହୋଇ ସିଏ ଆମ ଗହଣକୁ ଆସିଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଥର ପାଇଁ କାହିଁ ବା କିଏ ତାଂ ଆଡ଼େ ଚାହାନ୍ତେ ? ଝାଡ଼ୁ ମୁଠାଏକୁ ଲୁଗା ଗହଣା 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । ଏଠାକାର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ସେ ତା'ର ଅନ୍ତର୍ବାସ 
ସଂଲଗ୍ନ ଲମ୍ବା ମୋଜା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥାଏ । ଏଭଳି ବ୍ୟବହାରରୁ ତା'ର ମତଲବ୍‌ 
ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ହେଉଥାଏ ଯେ ଜଣେ କାହାକୁ ଫାନ୍ଦରେ ପକେଇବା ପାଇଁ ସେ 
ଆମ ସହରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତା” ଫାନ୍ଦରେ କିଏ ପଡ଼ିପାରେ ବୋଲି ଆପଣ ଆଶା 
କରୁଛନ୍ତି ୨ ଆଲ୍ତର୍‌ ? ସହରବାସୀ ଏ କଥା ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଓ 
ଆଲ୍‌୍ତର୍‌ ଭଣ୍ଡାରୀର ଶାଳୀ ସାଙ୍ଗରେ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଉଛି, ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରି 


~ 


ପାରିଲେନି । ମୋଚି, ମେହେନ୍ତରଙ୍କର ବି ସେ କାଳରେ ଶିଷ୍ଟାଚାର ପ୍ରତି କିଛିଟା 
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ସମ୍ମାନ ଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ଆଳ୍ତର୍‌ ଏବେ ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ, ଇଜତ୍‌-ମହତ ସବୁ ହରାଇ 
ବସିଛି । ସେଇ ଛାଡ଼ରୀ ମାଭ୍ତକିନିଆ ସହିତ ହାଟ ବଜାରରେ ବ୍ରଲୁଛି; ଲୋକେ ଝରକା 
ଭିତରୂ ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲଉଛନ୍ତି; ବିରକ୍ତିରେ ଛେପ ପକାଉଛନ୍ତି । ଆଲ୍‌ତର୍‌ 
ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ମଦଭାଟିକୂ ଯାଉଛି, ଯେମିତି ଚଷାମାନେ ନିଚ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଆସନ୍ତି 
ଏବଂ ସେଠାରେ ଗହଳି ମଝିରେ ବସି ଦୂହେଁ ଧୂମ ପିଉଛନ୍ତି । 

ସିଫ୍ରା ଲେହ୍‌ କାନ୍‌ରେ ଯେବେ କଥାଟି ପଡ଼େ, ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ତା'ର ଘୋର 
ଦ୍ର୍ଦିନ ଆସି ଯାଇଛି । ବିବ୍ରତ ମନରେ ସେ ମଦଭାଟିକୂ ମାଡ଼ିଗଲା; କିନ୍ତ ତା'ର 
ସ୍ଵାମୀ ତାକ୍ର ବହୁ ଅଶ୍ରାବ୍ଯ ଗାଲିଗୁଲଜ କଲା । ନବାଗତା ଦୋଚାରୁଣୀ ତାକୁ ବିଦ୍ରୁପ 
ଓ ଉପହାସ କଲା । ସିଫ୍ରା। ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ନିବେଦନ କଲା ¬ ଏଇ ସମାଜରେ 
ତୁମର କ'ଣ ଆଉ ମାନ ମହତ କିଛି ନାହିଁ ?? 

‘ସମାଜକୁ କିଏ ପଚାରେ; 'ଯା”'କହିଦେବ୍ର ତୋ ସମାଜକୁ, ଆମ ପାଦ ତଳ 
ଚୁମ୍ବନ କରିବ ।' 

ଦୋଚାରୁଣୀକୁ ଚାହିଁ ସିଫ୍ରା କହିଲା ¬ ‘ଆଲ୍ତର୍‌ ମୋ ସ୍ପାମୀ ।” 

ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ‘ମୋର ମଧ୍ୟ ।' 

ମଦଭାଟି ପରିଚାଳକ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି କିଛି ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ 
ଆଲ୍ତର୍‌ ଓ ସେଇ ଦୋଚାରୁଣୀ ଦ୍ରହେଁ ତା” ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲେ । ସେଇ ମାଇକିନିଆ 
ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି କଲା ଯେ ପରିଚାଳକ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ । ପତିତା ନାରୀଟିଏ 
ଚରିତ୍ରହୀନ ପୁରୂଷ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ହିଂସ୍କ ଓ ଜଘନ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି — 
ସେ କୂଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ମାଠିଆ ଉଠାଇ ପରିଚାଳକଙ୍କ ଉପରକୁ ନିକ୍ଷେପ କଲା। 
ୱାରସ୍‌ ନଗରୀ ଓ ଟର୍‌ବିନ୍‌ ସହର ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଏ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ସମଗ୍ର ଟର୍‌ବିନ୍‌ ଆଲୋଡ଼ିତ ହୋଇଗଲା ¦ ରାବି ଆଲ୍‌୍ତର୍କୁ ସମନ କଲେ; କିନ୍ଧ ସେ 
ଆସିବା ପାଇଁ ମନା କରିଦେଲା । ବାଛନ୍ଦ ପତ୍ର ସହିତ ଇହୁଦୀ ସମ୍ପରଦାୟ ତରଫରୁ 
ତାକୁ ଚେତାବନୀ ଦିଆଗଲା, କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ଉଚ୍ଚ କର୍ଚ୍ଚ ପକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ ସୂସମ୍ପ୍କ 
ଥ୍ବାରୁ ସେ କାହାରିକୁ ଖାତିର୍‌ କଲାନି । 

ଦୁଇ ତିନି ସପ୍ତାହ ପରେ ଦୋଚାରୂଣୀ ଛତରୀଟା ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ; 
ଲୋକେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନିଅନ୍ତି - ଏଥର ବୋଧହୁଏ ସବ୍ର ଶାନ୍ତି ପଡ଼ିଯିବ । 
କିନ୍ଧ ସପ୍ତାହେ ବିତିଛି କି ନାହିଁ ମରଣ ଫେରନ୍ତା ଆଲ୍‌ତର୍‌ ନିଜ ପତ୍ନୀକୂ ସୁନ୍ଦର 
ଗପଟିଏ ବଖାଣେ । ଓଲିନିଆର ଏକ ଅରଣ୍ଯ କ୍ରୟ କରିବାର ଅପୂର୍ବ ସୂଯୋଗ ତାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଜୂଟିଛି। ତେଣୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ ନିଜର ସମଗ୍ର 
ଅର୍ଥ ଏକତ୍ରିତ କଲା ଏବଂ ସିଫ୍ରାକୁ କହିଲା ଯେ ତା'ର ଗହଣାଗାଣ୍ତି ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧା 
ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ ହେଳେ ଘୋଡ଼ା ଓ ଗୋଟାଏ ଚାରିଚକିଆ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି 
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ଜିଣିଲା । ତା'ର ଏଇସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜାତ କଲା । 
ସେମାନେ ଭାବିଲେ, ଇଏ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇବ ବୋଧେ ଏବଂ 
ସିଫ୍ରାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଲେ । କିନ୍ଧ ସିଫ୍ରାର ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସ 
ଥାଏ । ସେ ତା'ର ଜାମାପତ୍ର ବାକ୍ସରେ ସଜାଇ ରଖିଦେଲା, ଯାତ୍ରାକାଳ ପାଇଁ କୂକ୍ରଡ଼ା 
ରୋଷ୍ଟ ଓ ଜାମ୍‌ ଭର୍ଉି କରିଦେଲା । ଆଲ୍‌ତର୍‌ ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସିପ୍ରା 
ହାତକୁ ଛୋଟ ବାକ୍‌ସଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ୟା ଭିତରେ ତିନୋଟି ପ୍ରୋମିଜରୀ 
ନୋଟ୍‌ ଅଛି; ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାର ଦିନ, ଆଜିଠଧି ଆଠଦିନ ପରେ ନୋଟ୍ରଗ୍ରଡ଼ିକୁ ରାବିଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଅର୍ଥ ଦେଇ ଆସିବ ।” ଆଲ୍‌ତର୍‌ ମିଛ ଗଳ୍ପଟିଏ କହିଲା ଏବଂ 
ସିଫ୍ରା ତା' କଥାରେ ଭାସିଗଲା । 

ଆଠଦିନ ପରେ ପରବର୍ଭୀ ଗୁରୁବାର ଦିନ ବାକ୍‌ସଟି ଖୋଲି ସିଫ୍ରା ତହିଁରୁ 
ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦଲିଲ୍‌ଟିଏ ପାଇଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚିଚ୍କାର କଲା ଓ ମୁହଁ ହୋଇଗଲା । 
ସଂବିତ୍‌ ଫେରି ପାଇ ରାବିଙ୍କ ନିକଟକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦଲିଲ୍‌ଟି ଉପରେ ଥରେ 
ଆଖି ବ୍ରଲେଇ ନେଇ ରାବି ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ — ‘ନା, ଆଉ କିଛି କରି ହେବ ନାହିଁ ।' 

ସେଦିନ ଟରବିନ୍‌ ସହରରେ କି ପ୍ରକାର ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବ, ଆପଣ 
ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥ୍‌ବେ । ସିଫ୍ରା ବିଳାପ କରେ — ଶଳା ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ତାକୁ କାହିଁକି ବଂଚାଇଲି ! ବାଟରେ ଘାଟରେ ଯୋଉଠି ଥୁବ, 
ସେଇଠି ପଡ଼ି ମରୁ ।' 

ଆଲ୍‌୍ତର୍‌ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥାଏ; ତା' ପାଖରେ 
ଆଉ ରୁମାଲ୍‌ ଖଖଶ୍ତିଏ ବି ନଥାଏ । ଘରଟି ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ପୁଣି ଭଣ୍ଡାରୀ ପାଖରେ 
ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥାଏ । ଅତୀତ କାଳର କଥା ଭିନ୍ନ ଥୁଲା । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲୋକ 
ପଠାଯାଇ ନିର୍ନ୍ଜ ବିଶ୍ଵାସଘାତକକୁ ଠାବ କରାଯାଏ । ଇହୂଦୀ ସଂପ୍ରଦାୟର ସେପରି 
କ୍ଷମତା ଥୁଲା —- ସେଭଳି ଆସାମୀକୁ ସିନାଗାଗ୍‌ କଚେରୀର କାଠଯନ୍ତା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି 
ରଖା ଯାଉଥଲା । କିନ୍ଧ ଆମର ଅଣ ଇହୁଦୀ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଇହୂଦୀମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟାକୁ 
ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଚ଼ୋଚ ଦେଇ ନିଜ 
ବାଟ ପରିଷ୍କାର କରି ନେଇଥାଏ । 

ସିଫ୍ରା ଅସୂସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼େ; ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହେ, ଉଠିବାକୁ ମନା କରିଦିଏ । 
ଖିଆପିଆ କିଛି କରେନି । ଦିନରାତି ଆଲ୍ତର୍‌ ଉପରେ ଦାରୂଣ ଓ ଉତ୍କଟ ଅଭିଶାପମାନ 
ବର୍ଷି ଚାଲିଥାଏ । ତା'ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଛାତି ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦି ଉଠେ ¬ “ସବୁ 
ମୋର ଦୋଷ; ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ରଖି ପାରିଲି ନାହିଁ।” କାନ୍ଦି ପକାଏ, ପୁଣି ହସି 
ଉଠେ । ଭୂତଗ୍ରସ୍ତା ନାରୀପରି ହେଉଥାଏ । ଘରଟି ଉପରେ ଆଇନଗତ ମାଲିକାନା 
ସଦ୍ଭ ଜାହିର କରି ଭଣ୍ଡାରୀ ସିଫ୍ରାକୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ; କିନ୍ଧ ସମାଜ ତାକୁ 
ବାଧା ଦିଏ । ସିଫ୍ରା ଛାତ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ ରହୁଥାଏ । 
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କିଛି ଦିନ ପରେ ସୂସ୍ଥ ହୋଇଯିବାରୁ ସିପ୍ରା ଗୋଟାଏ ବୂଲାବିକାଳିଙ୍କ ଅଖା ଧରି 
ମରଦମାନଙ୍କ ପରି ଚାଷୀମାନଙ୍କ ସହିତ ବେପାର କରିବାକୁ ବାହାରେ । କିଣା ବିକାରେ 
ସେ ଅତି ଧୁରନ୍ଧର । ଅଛ ଦିନ ଭିତରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ମଧ୍ଯସ୍ଥିମାନେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଆନ୍ତି । ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣେନି; ଓଲଟି କୁହେ —- ‘ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ଧ, ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବେ । ଦୋଚାରୁଣୀଟା ଟଙ୍କା ପଛରେ ଧାଇଁଥ୍‌ବ, ତାଙ୍କୁ କ'ଣ 
ପ୍ରକୃତରେ ଭଲପାଏ ? ଦାଶ୍ଡର ଭିକାରୀ କରି ଗୋଇଠା ମାରି ଆଲ୍‌ତର୍‌ଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେବ ।” 

ଲୋକେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ¬ “ସବ୍ର ଜାଣିଲା ପରେ ପୂଣି କାହିଁକି ଝାମେଲାରେ 
ପଶିବ୍ର ?' 

ସେ ଉତ୍ତର ଦିଏ, ‘ ଆଲ୍ତର୍‌ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଦ ଧୋଇ ପାଣି ପିଇବି ।' 

ତା' ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ରଙ୍କୁ ଥାଏ । ଉଲ୍‌ ଓ ଲିନେନ୍‌ ବସ୍ତର ଆଣି ତହିଁରେ 
ସାଇତି ରଖେ — ‘ସେ ଫେରିଲେ, ସେସବୃ ଯୌତୂକ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ପୂନର୍ବିବାହ କରିବି ।” 

ଆଜି କାଲି ଆପଣ ଏହାକୁ ‘ସମ୍ମୋହନଂ କହୁଛନ୍ତି, ଆମେ କହୁଥ୍‌ଲୁ ¬ 'ଓଳମ 
ପାଗଳାମି । 

ଯେତେବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରୁ କେହି ଲୋକ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ସିଫ୍ରା ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା, ଆପଣ ମୋ ଆଲ୍ତର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି କି ?” 

କିନ୍ଧ କେହି ତାକୁ ଦେଖି ନଥ୍ଲେ । ଜନରବ ହୁଏ ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଧର୍ମତ୍ୟାଗୀ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । କେତେକ କହନ୍ତି ¬ ଆଲ୍ତର୍‌ କୁଆଡ଼େ ରାକ୍ଷସୀଟାକୁ ବିବାହ କରିଛି । 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏମିତି ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଏ । ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି, ଆଲ୍‌ତାର୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେବେ ଫେରିବନି । 

ଦିନେ ଏକ ସାବାଥ୍‌ ଅପରାହୁରେ ସିଫ୍ରା ଲେହ୍‌ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଢୂଳୋଉଥାଏ, 
(ଅନ୍ୟ ମହିଳାଙ୍କ ପରି ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ ପଢ଼ିବା ସେ କେବେ ଶିଖି ପାରି ନଥୁଲା ।) ହଠାତ୍‌ 
ଦ୍ଵାରଟି ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ଜଣେ ସୈନିକ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେ କାଗଜ 
ଖଣଶ୍ତିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ — ତୁମେ କଂଣ ସିଫ୍ରା ଲେହ୍‌, କୁଳାଙ୍ଗାର ଆଲ୍‌ତର୍‌ର 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ ?? 

ଚକ୍‌ଖଡ଼ି ପରି ସିପ୍ରା ଶେଥା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ରଷୀୟ ଭାଷା ବୁଝି ନପାରିବାରୁ 
ଜଣେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାରଙ୍କୁ ଅଣାଗଲା । କୌଣସି ଜଘନ୍ଯ ଅପରାଧରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ଆଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ କାରାଗାର ମଧ୍ଯରେ 
ବଂଦୀ ଥାଏ । ତାକୁ ଲୁବ୍‌ଲିନ୍‌ ଜେଲ୍‌ ହାଜତରେ ରଖା ଯାଇଥାଏ । ସେଠାରୁ ଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଫେରୂଥ୍ବା ଏହି ସୈନିକ ହାତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ପଠାଇଥାଏ । ସେ ସୈନିକଟିକୁ 
କିଛି ଉତ୍ଜୋଚ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ କୋଉଠୂ ଟଙ୍କା ପାଇଲା କେଜାଣି ? 
ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ ଦିନଠୁ ହୁଏତ ଖଟ ତଳେ କେଉଁଠୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଲୁଚେଇ ରଖି 
ଥାଇପାରେ | ଟିଠି ପଢ଼ିଲେ ପଥର ବି ତରଳି ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ଲେଖିଥୁଲା, “ସିପ୍ରା 
ଲେହ୍‌, ମୁଁ ତୂମ ପ୍ରତି ଘୋର ଅନ୍ଯାୟ କରିଛି, ମୋତେ ରକ୍ଷା କର, ରକ୍ଷା କର । 
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ମୋର ବିନାଶ କାଳ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । ଏଭଳି ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ବରଂ 
ଶ୍ରେୟସ୍କର ।” ଖଣ୍ଡିଏ କାମିଜ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଆଲ୍‌ତର୍‌କୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନଗ୍ଗ ଓ ଅର୍ଥହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦୋଚାରୂଣୀଟା ଚାଲିଯାଏ । ସେ ବୋଧହୁଏ ୟା” ବିଷୟରେ ପୋଲିସ୍‌କୁ 
ସବୁ କଥା ଜଣେଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଉତ୍ତେଜନାରେ ସହରଟି ବେଶ୍‌ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହୋଇ ଉଠେ । କିନ୍ଧ ଆଲ୍‌ତାର୍‌କୁ 
କିଏ ବା କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ! ସିଫ୍ରୀ ସହରର ସମସ୍ତ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଏ, ତା'ର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ, ରୋଷ ହିଁ ତା'ର ଅପରାଧ ପ୍ରବଣତାର 
ମୂଳ କାରଣ । ବ୍ରଢ଼ୀ ଗାତ୍ର ମିଜାଜ୍‌ ଏ ଯାଏଁ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ନଥାଏ । ଲୋକେ 
ପଚାରନ୍ତି “ସେଇ ଲମ୍ପଟ ସହିତ ତୋର ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ?” ଆଲ୍‌ତର୍‌ ନିନ୍ଦା ସେ 
ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ ନା ! ଯାହା କିଛି ତା'ର ଥୁଲା, ସବ୍ର ବିକ୍ରୟ କରିଦେଲା, 
କଂସାବାସନ ବି ତହିଁରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଲାନି, ଉଚ୍ଚନୀଚ ନିର୍ବିଶେଷରେ ବହୁଲୋକଙ୍କଠୁ 
ଟଙ୍କା ଧାର କଲା ଏବଂ ଲୁବ୍‌ଲିନ୍‌ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲା। ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣମୂ୍ା 
ଉଦ୍ୟମ କରିଥ୍‌ବ, ନଚେତ୍‌ ଆଲ୍ତର୍‌କୁ ଶେଷରେ କାରାମୂକ୍ତ କଉିପାରନ୍ତ କିପରି ? 

ପତି ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ପୁଣି ଟର୍‌ବିନ୍‌ ସହରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଆଲ୍‌ତର୍‌ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଏ, 
ଏମିତି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଆପଣ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥା”ନ୍ତେ — ଦାଢ଼ି ନଥାଏ, କେବଳ ହଳେ 
ମୋଟା ନିଶ । ସେ ଗୋଟାଏ କଫ୍‌୍ତନ୍‌ ଓ ଉଚ୍ଚ ଜୋତା ପିନ୍ଧିଥାଏ । 

‘ଆରେ ଏ ତ ଆଲ୍ତର୍‌ ନୁହେଁ, ଟୋକାଟିଏ ପରି ଦିଶ୍ଛି। ନା, ନା ଏଇ ସେ 
ପୁରୁଣା ଆଲ୍‌ତର୍‌ । ପୂର୍ବର ଚାହାଣୀ, ଚାଲିବାର ଢଙ୍ଗ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ।” 

ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା । ପୁଝାନୂପୂଖ ସବ୍ର କଥା ପଚାରି ବୂଝିଲା । 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କଲା ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯିବା ଭଳି କଥା କହିଲା । 

ଲୋକେ ପଚାରିଲେ — “ତୋ ଦାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?? 

‘ମହାଜନ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ଦେଇଛି ।” ଉତ୍ତର ଆସିଲା । 

ସେମାନେ ପଚାରନ୍ତି ¬ ‘ଜଣେ ଇହୂଦୀ ହିସାବରେ ଏମିତି କାମ କରିବା କ'ଣ 
ଠିକ୍‌ ହେଲା ?? 

ସେ ଉତ୍ତର ଦିଏ — ତୂମେ କୋଉ ଭଲ ? ଶଳା, ସମସ୍ତେ ଚୋର !' 

ତା'ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ପାପଗୁଡ଼ିକର ତାଲିକା ବାଢ଼ି ବସେ । ଏସବ୍ରରୁ 
ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଯେ, ଆଲ୍ତର୍‌ କୌଣସି ଅପଶକ୍ତି ହସ୍ତରେ କ୍ରୀଡ଼ନକ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି । 

ସିପ୍ରା ଲେହ୍‌ ସ୍ବାମୀର ମନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
ତାକୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଆକଟ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମା” କୂକୂଡ଼ା ପରି ଆଲ୍ତରକୁ ନିଜ 
ଡେଣା ତଳେ ଢାଙ୍କି ରଖିଥାଏ । ଛାଡ଼ପତ୍ର କଥା ଆଉ ମନେ ନଥାଏ, ତେଣୁ ଆଲ୍ତର୍କୁ 
ଘରକୂ ନେବା ପାଇଁ ଅଭିଳାଷ କରେ । କିନ୍ତୁ ସିଆଡ଼ୁ ରାବିଙ୍କ କଠୋର ନିଦ୍ୈୈଶ 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞ ୨୭ 
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ଆସେ ଯେ ସେ ଦ୍ୂହେଁ ଗୋଟାଏ ଛାତ ତଳେ ବାସ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ଏପରିକି 
ଏକତ୍ର ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିରେ ଯାତ୍ରା କରିବା ସିଫ୍ରା ପକ୍ଷରେ ଭୂଲ୍‌ ଥୁଲା । ଆଲ୍‌ତର୍‌ 
ଖିଆଲ ବିରୂଦ୍ଧରେ ଇହୂଦୀ ସମାଜର ଆଇନ୍‌ ବଳବତ୍ତର ରହିଲ।। କେଇଜଣ 
ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷିଣୀ ମହିଳା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । ବାରଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପତି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପରସ୍ତରଠି ଅଲଗା ରଖାଯାଏ ଏବଂ ସେହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ସିଫ୍ପୀ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ ସ୍ଵାନ କରିନିଏ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କର ପୁନର୍ବିବାହ 
ଯଥାରୀତି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । 

ବିବାହର ସପ୍ତାହେ ପରେ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ଚୋରି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରେ । 
ହାଟ ପାଳି ମାନଙ୍କରେ ଶଗଡ଼ ଭିତରେ ପଶି ପକେଟମାରୁ କରେ । ଦୂରବର୍ରୀ 
ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ପଶି ଘୋଡ଼ା ଚୋରି କରେ । ସେ ଆଉ ମୋଟା ନଥୁଲା, ହାଉଣ୍ଡ 
କ୍ରକୂର ପରି ପତଳା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଛାତ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଏ, ତାଲା ଭାଇ୍ଗିପାରେ, 
ଘୋଡ଼ାଶାଳର କବାଟ ତାଡ଼ି ପକାଏ, ଲୁହା ପରି ଶକ୍ତ ଓ ଶୟତାନ ପରି ତପୂର 
ଥାଏ । ଚାଷୀମାନେ ଏକଜ୍ରଟ ହେଲେ, କୂକୂର ଓ ଲଣ୍ଡନ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଜଗୁଆଳି 
ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ସିଫ୍ଲା ଲଜ଼ିତ ଅନୁଭବ କରି କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରେ 
ବସି ରହିଲା । ୟା'ପରେ ପତି ପତ୍ନୀ ସମ୍ପର୍କରଂ ରୂପରେଖ କଂଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ସହଜରେ 
ଅନୁମେୟ | 

ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡାଦଳର ଅଧୁନାୟକ ହେଲା | ଭାଟିରେ 
ବସି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମଦ ଟାଙ୍କିଲା । ସେମାନେ ତା'ର ସମ୍ମାନରେ ପୋଲାଣ୍ଡ ଦେଶୀୟ 
ଭାଷାରେ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥ୍‌ୁଲେ ଏବଂ ସେଇ ଗୀତଟି ଏବେ ବି ମୋର 
ମନେ ଅଛି : 

'ଆଲ୍ତର୍‌, ଆଲ୍ତର୍‌ 

ଆମ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 

ପିଇବାକୁ ଦିଏ ନିଇତି 

କୁଆଁଟ କୁଆଟ ବିଅର୍‌ । 


ପ୍ରବାଦ ଅଛି, ‘ଚୋର ଶେଷରେ ଯାଇ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚେ । 

ଦିନେ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ତା'ର ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି ମଦ ପିଉଥାଏ, ଉନ୍ମୁକ୍ତ 
ତରବାରି ହାତରେ ନେଇ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ସ୍କାଡ୍ରନ୍‌ କୋସାକ୍‌ସ (ପୋଲିସ୍‌) ମଦ 
ଭାଟି ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ଗର୍ଭର୍ଣ୍ଧରଙ୍କ ଆଦେଶ ଥ୍ଲା ଯେ ଆଲ୍‌୍ତରକୁ ଶିକୁଳିରେ 
ବାନ୍ଧି ଆଣି କାରାଗାରରେ ବନ୍ଦୀ କର । 

ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଜାଣି ପାରିଲା ¬ଏଇ ବୋଧହୁଏ ତା” ଜୀବନର ଶେଷ ଦୃଶ୍ଯ । 
ଛୁରୀଟିଏ କାଢ଼ିଲା । ମଦ୍ୟପାୟୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । ଲଢ଼େଇ କରିବା 
ପାଇଁ ଏକୂଟିଆ ରହିଗଲା ସେ । 


୨ ୮ ଜ୍ଞା ଅନେକ ଆକାଶ 
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ଭାଟି ପରିଚାଳକଠ ପରେ ଯାହା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ¬ ଆଲ୍ତର୍‌ କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଟାଏ ଅସୁରର ଦୂର୍ଵର୍ଷ ବଳ ନେଇ କୋସାକ୍‌ସମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କଲା, 
କୋବି କ୍ଷେତ କାଟିଲା ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଲହୁଲୁହାଣ କରି ପକାଇଲା । ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଓଲଟାଇ 
ଦେଉଥାଏ, ମଦ ବୋତଲଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପରକ୍ର ଫୋପାଡ଼ଥାଏ । ସେ ଆଉ 
ତରୂଣ ନଥୁଲା । ତଥାପି କେତେକ୍ଷଣ ମନେ ହେଲା ଯେ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପରାସ୍ତ 
କରିଦେବ । କଥାରେ ଅଛି -' ଜଣେ ଲୋକ କେହି ନୃହଁ ।” କୋସାକ୍‌ସମାନେ ତାକୁ 
ତରବାରିରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ପକାଇଲେ ! 

ଦ୍ରଃସମ୍ବାଦଟି ଯେତେବେଳେ ସିପଫ୍ରା କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଆଖିବୂଜା ପାଗଳୀଙ୍କ 
ପରି ଧାଇଁ ଆସିଲା ଏବଂ ଆଲ୍ତର୍‌ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ହୁଏତ ଆଉ ଥରେ 
ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଥାନ୍ତା, କିନ୍ଧୁ ଆଲ୍ତର୍‌ ମନା କରିଦେଲା — ‘ଯଥେଷ୍ଟ, ଯଥେଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା, ଆଉ ନୂହେଁ ।' 

ଇହୁଦୀମାନେ ତା'ର ଶରୀରକୁ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ହାତରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲା । 

ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ନାହିଁ, କିନଧ ଯେଉଁମାନେ ଦେଖିଥ୍ଲେ, ସେମାନେ 
କହନ୍ତି ଯେ କବଗ ତଳୁ ବାହାର କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ପୁରାତନ ଶବ ପରି ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା। ତା'ର ଶରୀରରୁ ଅବୟବମାନ ଖସି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ମୁହଁଟା 
ଚିହ୍ନି ହେଉ ନଥାଏ, ଆକାରବିହୀନ ମାଂସପିଶ୍ଡଳା ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ସମାଧ୍‌ସ୍ଥ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଯେବେ ତା'ର ଶରୀରକୁ ସଫାସୂତରା କରାଯାଉଥାଏ, କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ 
ହାତ ଖସି ପଡ଼ିଲା, ତା” ପରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ —। 

ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ନଥ୍ଲି, ତଥାପି ଲୋକେ ବା କାହିଁକି ମିଛ କହିବେ ? 
ମରଣ ଫେରନ୍ତା ଲୋକ ଜ୍ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ହିଁ ପଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଗୋଟାଏ 
ଅଖାରେ ଭତ୍ତିକରି ସମାଧ୍‌ ପ୍ରାଚୀର ବାହାରେ ତା'ର ଶବକୂ ପୋତି ଦିଆଗଲା । 
ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆମ ସହନନରେ ଗୋଟାଏ ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ବ୍ଯାପିଲା ଏବଂ 
ତହିଁରେ ଅନେକ ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । ମୋହଗ୍ରସ୍ତା ନାରୀ ସିଫ୍ରା ଲେହ୍‌ 
ସ୍ବାମୀ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାପନ କଲା ଏବଂ ସମାଧ୍ସ୍ଥଳକୁ ନିୟମିତ ପରିଦର୍ଶନ 
କଲା | 

ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟର ସାରମର୍ମ ଏହି ଯେ ମଣିଷକୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା 
ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ । ନିର୍ବାରିତ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆଲ୍‌ତର୍‌ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରୁ ବୋଲି ସିପ୍ରା ଯଦି 
ସମ୍ମତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ବିଚରା ଆପଣା ପଛରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୂନାମ ରଖି ବିଦାୟ 
ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ବରମାନ ପୃଥ୍ବୀରେ କେଇ ଜଣ ସେମିତି ମରଣ ଫେରନ୍ତା ଲୋକ 
ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି କିଏ ବା କହିପାରିବ ? ଆମର ଯାବତୀୟ ଦୂଃଖଦ୍ରର୍ଦଶା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ହିଁ ଦାୟୀ ଅଟନ୍ତି । 


| 
ଅନୁବାଦ — ସୁରମଣି ଖମାରୀ 
ଅନେକ ଆକାଶି ଜ୍ଞା ୨ ୯ 
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୩୦ ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 


ନାଦିନ୍‌ ଗଡ଼ିମର୍‌ 


ବିଶ୍ମବିଖ୍ୟାଚ ଓପନ୍ୟାସିକ, ସମାଲୋଚକ ସଲମାନ୍‌ ରୁସ୍‌ଦୀଙ୍କ 
ଭ/ଝଖ/ରେ — ନାଦିନ୍‌ ରଡ଼ିମର୍‌ ନିଳ ସିତଚିର ବିରେ/ଧାଇ/ସ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ପର୍ଶ ସଚେତନ — ବିଶ୍ମସାହିତୟରେ ସେ ଜଣେ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ପନ ବ୍ଯଭିତୃ, ମାତ୍ର ନିଜ ରାଷ୍ମର ରାଜନୈତିକ ଓ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଯେ ନଗଣ୍ୟ — ଏ 
କଥା ସେ ଜାଣଛି / ୧୯୯୧ ମସିହାରେ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ 
ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରରସ୍କାର ପାଇଥ୍‌ବା ଏହି ଶ୍ରେତାଙଂ ମହିଳା କଣେ 
ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକୀୟ ଲେଖିକା / ସାରାଜୀବନ ସାହିତୟ ମାଧମରେ 
ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର ସମାଜ, କୀବନ, ଯନ୍ପଣା- ଏସବୁ ହିଁ ଲେଖି 
ଚାଲିଛନି / କୃଷକାୟମାନଙ୍କର ସାମାକିକ ସିତି, ଅମାନୁଶିକ 
ବର୍ଶ୍ତବୈଖମ୍ୟ ନୀଚି¬ ଏସବୁକୁ ବିରୋଧ କରି ବୈଷମ୍ୟହୀନ, 
ମୂଳ ସମାଜ ଫ୍ରତିଷ୍ତା। କରିବାର ଏକ ଶେଷନହ୍ଦାନ ପ୍ରଟେଷ୍ଠା ହିଁ 
ତାଙ୍କ ସାହିତୟର ସଷ୍ବ ଭାବେ ବାରି ହୋଇଯାଏ / ମାନୁ ୧୩ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଛ ଦି ଜେଷ୍ଠ ଫର୍‌ ସିନ୍‌ 
ଗୋଲ୍ଡ? ୧୯୭୩ ମସିହା କୁନ୍‌ ମ/ାସ ୧୩ ତାରିଖ ସନ୍‌ଜେ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌! (କୋହାନ୍ସବରଗ)ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ / ତାଙ୍କର 
ବନହୁଚର୍ିତ ଜପନ୍ୟ/ସଗୂଢ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ ଏ ଓାର୍ଳଜ ଅଫ୍‌ 
ଷ୍ରେନ୍‌କର୍‌ ', ଏ ଗେଷ ଅଫ ଅନର୍‌”, ଦି କନ୍‌୍ଜରରେସନିଷ', 
“ବରଳରସ ଜଟର୍‌ ', ଦି ଲେଟ୍‌ ବୁରଜୋଇଜ୍‌ ଓାର୍ଲଜ”, କୁଲ/ଇଳ୍‌ 
ପିପ୍ରଲ୍‌'/ “ଏ ସ୍ୋର୍ଟ ଅଫ୍‌ ନେଚର” ଆଦି ଅନ୍ୟତମ / ଗଛ 
ସଂକଳନରୁଡ଼ିକ ହେଲ/ ¬ 'ସଫଟ ଭଏସ୍‌ ଅଫ ସରେ, 
‘ଫ/ାଇଜେଳ୍‌ ଫ୍ୁଟଫ୍ରିଣ”?, ଲିଭିଂ ଷ୍ରୋନ୍୍‌ସ କମ୍ପାନିଅନ୍‌ ', 
‘ସୋଲ୍‌ କର୍ସ ଏମ୍‌ବ୍ାସ”?, “ସମ୍‌୍ଥଂ ଆଉଟ୍‌ ଦେୟାର”, “ସିକ୍ସ 
ଫିଟ୍‌ ଅଫ ଦି କଣ୍ତି'/ ୧୯୮୯ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ଦି 
ଏସେନ୍‌ସିଆଲ୍‌ ଗେସ୍‌୍ଚର ' (ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳନ) ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର 
ଦଶନ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟକୁ ସଷ୍ଟର/ବେ ସୁଚ/ଏ / ବୁକର୍‌ ପୁରସ/ର, 
ଫରାସୀ ଆନଛ୍ଜାତିକ ପ୍ରରସ୍କାର ଆଦି ବିଶ୍ମର ବହୁ ସମ୍ମାନଜନକ 
ସାହିତିୟକ ପ୍ୂରସ୍କାର ପାଇଥିବା ଏହି ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକୀୟ ଲେଖିକା 
ପରିଶେଷରେ € ୯୯୧ରେ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇଛଳି / ସିକ୍ସ ଫିଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି କଣ୍ତି ପ୍ରସ୍ତଳରେ ଥିବା ଗଛ 
‘Country Lovers’ର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ¬ ଥେବେଡ଼ିର 
ପ୍ରେମିକ / 
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ଥେ ଵବେଡ଼ର ପ୍ରେମିକ 

ଫାର୍ମର ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଥୁଲା ବେଳେ ଏକାଠି ଖେଳନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଥରେ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଯିବା ପରେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ଆଉ ନିଗ୍ରୋ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରିକି ଛୁଟି ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କଳା ପିଲାମାନେ ସ୍ଟୁଲ୍‌କୁ 
ଯାଆନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ଗୋରା ପିଲାମାନେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରି ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯିବାବେଳେ ସେମାନେ ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋରା 
ପ୍ରିଲାମାନେ ପିଲାଳିଆ ଭାଷା ଛାଡ଼ି ବୋଡିଂ ସ୍କୁଲ୍‌ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି । ସ୍କୁଲ୍‌ର 
ଖେଳକୂଦ ଓ ସିନେମାରେ ଦେଖା ହେଉଥ୍‌ବା ଦୁଃସାହସିକ ଦୂନିଆର ଆକର୍ଷଣ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧ, ପାହାଡ଼, ମକାକ୍ଷେତ ଓ ପଥୁରିଆ ଘାସ ପଡ଼ିଆର ଜୀବନଠୁୂ ଦୂରେଇ 
ନିଏ । ଏସବୁ କଥା ଘଟିଯାଏ ବାର ତେର ବର୍ଷ ବୟସରେ । ଠିକ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦେହରେ କୈଶୋର ସୁଲଭ ପରିବର୍ଉନ ହେଉଥାଏ, ସେତିକିବେଳେ 
ବଡ଼ମାନେ ଡକାଡକି ହେଲାଭଳି, କଳା ପୁଅଝୁଅମାନେ ତାଙ୍କର ବିଗତ ଦିନର 
ଖେଳସାଥୀ ଗୋରା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମିସ୍‌ ଏବଂ ‘ବାଆସି” ବା ଛୋଟ ମାଲିକ ବୋଲି 
ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । 

ପଲ୍ସ ଆଇସେଶ୍ତିକ୍‌ ବୋଧହୁଏ ବୂଝି ନଥ୍ଲା ଯେ ଥେବେଡ଼ି ବ୍ଁମାନ ଦକ୍ଷିଣ 
ଆଙଫ୍ମିକାର ବୃଦାବାଡ଼ ଘେରା ଏକ ପଲ୍ଲୀ ଗାଁର କୂଡ଼ିଆରେ ରହୁଥ୍ବା ଅନେକ ଫାର୍ମ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ବୋଡିଂ ସ୍କୁଲୁକୁ ଯିବା ପରେ ପ୍ରଥମ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ 
ଥେବେଡ଼ି ପାଇଁ ସେ ଗୋଟିଏ ଉପହାର ଆଣିଥୁଲା । ଏଇଟି ଥୁଲା ହସ୍ତଶିଳ୍ପ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ସେ ନିଜେ ତିଆରି କରିଥ୍୍‌ବା ଏକ ରଙ୍ଗବୋଳା କାଠ ବାକ୍ସ । ଏହି ବାକ୍‌ସଟିକୁ 
ଲୁଚେଇ କରି ସେ ଥେବେଡ଼ିକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା । କାରଣ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
କିଛି ଆଣି ନଥୁଲା । ସେ ସ୍ଟୁଲ୍‌କୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ପତଳା ତମ୍ବାର ଏବଂ ଧୂସର ଓ 
ଧଳା ରଙ୍ଗର ଜଡ଼ା ମଞ୍ଜିରେ ଗୋଟିଏ ବଳା ତିଆରି କରି ଥେବେଡ଼ି ପଲ୍ସକୁ ଦେଲା । 
ସେତେବେଳେ ପଲ୍ସ ପଢ଼ୃଥ୍ବା ସହରର ପୁଅପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ୱାଟ୍‌ ଷ୍ଟାପ୍‌ ପାଖରେ 
ହାତୀବାଳରେ ତିଆରି ବଳା ଅଥବା ଅନ୍ୟବସ୍ଥରେ ତିଆରି ବଳା ପିନ୍ଧିବା ଏକ କ୍ରେଜ୍‌ 
ଥୁଲା, ପଲ୍ସର ସାଙ୍ଗମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେହିଭଳି ବଳା ଆଣିଦେବା ପାଇଁ 
ପଲ୍ସକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ତା” ବାପାଙ୍କ ଫାର୍ମରେ କାମ 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞ ୩୧ 
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କରୁୂଥ୍ବା ନିଗ୍ରୋମାନେ ଏହି ବଳା ତିଆରି କରିଥା'ନ୍ତି ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି 
ବଳା ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 

ପଲ୍ସର ମନରେ ଏବଂ ଶରୀରରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପରିବର୍ରନ ଆସିଲା । ବୟସ 
ପନ୍ଦର ହେଲାବେଳକୁ ତା'ର ଉଚ୍ଚତା ଛଂ'ଫୁଟ । ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ରଲିଯିବା ଏବଂ ନାଚ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ପସନ୍ଦ କଲା । ତା” ବାପାଙ୍କ 
ଭଳି ଧନୀ କୃଷକମାନଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବା, ପ୍ରେମ ଓ ଆଦର କରିବାକୁ ସେ 
ଶିଖିଲା । ଥରେ ତାଂ ବାପା ମା'ଙ୍କ ସହିତ ନିକଟବର୍ଭୀ ଏକ ଫାର୍ମରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥ୍‌ବା 
ବିବାହ ଉତ୍ସବସରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା । ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଏକ ବନ୍ଦ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ ତା” ସହିତ ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ପଲ୍‌ସକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ଏହିପରି ଭାବରେ ବାଳକସୁଲଭ ସରଳତାଠାରୁ ଅନେକ ଦୂର ଯିବା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ପଲ୍‌ସ ସେଇ ନିଗ୍ରୋ ଝିଅ ଥେବେଡ଼ି ପାଇଁ ସହରରୁ ଏକ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ବେଲ୍‌ଟ ଏବଂ ସୂନେଲି ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟି ବଡ଼ କାନ ରିଂ କିଣି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା। ଥେବେଡ଼ି 
ତା” ବାପକୁ କହିଥୁଲା, କିଛି କାମ କରିଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ସାନବାବ୍ର ତାକୁ ଏ ପୁରସ୍କାର 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଥେବେଡ଼ି ସମୟ ସମୟରେ ପଲ୍୍‌ସ ବାପାଙ୍କର ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ 
କାମ କରୁଥଲା । 

ଥେବେଡ଼ି ବେଳେ ବେଳେ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କହେ, ଅନେକ ଦୂରରେ 
ଏକ ଫାର୍ମରେ ତା'ର ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ଅଛି ଏବଂ ସେ କଥା ତା” ଗାଁରେ କେହି ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି । ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଝିଅମାନେ ହସୁଥ୍‌ଲେ, ଥେବେଡ଼ିକୁ ଚିଡ଼ଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଥେବେଡ଼ି ଗାଁର ଜଣେ ଯୁବକ ଜାବ୍ରଲୋ ଥେବେଡ଼ିକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁଥ୍ଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲା ¬ ‘ତା'ର ଇଛା ଥେବେଡ଼ି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବେଲ୍‌ଟ ଏବଂ 
ହଳେ କାନ ରିଂ କିଣି ଆଣିଦେବ । ପଲ୍ସ ଛୁଟିରେ ଘରକୂ ଆସିଲେ ଥେବେଡ଼ି ତା'ର 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଗାଁଠାରୁ ଦୂରକୁ ଏକ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯାଏ । ପଲ୍‌ସ 
ମଧ୍ୟ ଏକାକୀ ସେଇ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଚାଲି ଯାଏ । ସେମାନେ ଏସବ୍ର କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ 
କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ନିଜର ପ୍ରବ୍ୃତିକୁ ହିଁ ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ବହୁତ ଦୂରରୁ 
ପଲ୍ସ ଥେବେଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଥୁଲା । ଥେବେଡ଼ି ଜାଣିଥ୍ଲା ପଲ୍ସର କୁକୁର ତାକୁ 
ଦେଖି ଭୂକିବ ନାହି। ଥରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ନଦୀ କୂଳକୁ ଗଲେ । ସେଇ ନଦୀ 
ଶଯ୍ୟାରେ ପାଞ୍ଚ ଛଂବର୍ଷ ତଳେ କେତେ ପିଲା ଗୋଟିଏ ଲିଗୁଆନ୍‌କୁ ଧରିଥୂଲେ । 
ଲିଗୁଆନ୍‌ ହେଉଛି କ୍ରମ୍ଭୀରର ଆକାର ଓ ଭୀଷଣତା ଏବଂ ଝିଟିପିଟିର ନିରୀହତାର 
ମିଶ୍ରଣରେ ସୃଷ୍ଟ ଏକ ଜୀବ | ସେଇ ଲିଗୁଆନ୍‌ ଧରା ହୋଇଥବା ସ୍ଥାନରେ ପଲ୍‌ସ ଓ 
ଥେବେଡ଼ି ବସିଲେ । ପଲ୍ସ ଥେବେଡ଼ିକୁ ତା'ର ଉଦାସୀନତା କଥା କହିଲା । ଥେବେଡ଼ି 
ଦେଖି ନଥ୍‌ବା ମିଡ଼ିଲ୍‌ବର୍ଗ ସହର ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ପଲ୍‌ସ ଅନେକ କଥା କହିଲା । 
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ଥେବେଡ଼ିର ନିଜର କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ନଥୁଲା; କିନ୍ଧ ଜଣେ ଭଲ ଶ୍ରୋତା ଭଳି ସେ ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂଥ୍‌ଲା । କଥା କହିବା ବେଳେ ପଲ୍‌ସ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଅତଡ଼ା ଖସିଥ୍‌ବା 
ମାଟି ଉପରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଥ୍ବା ଇଉଲେ ଗଛର ଚେରକୁ ଓଟାରି ହାତରେ ମୋଡ଼ଥୁଲା । 
ସେମାନେ ବସିଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନଟି ପିଲାମାନଙ୍କ ଖେଳ ପାଇଁ ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ଥୁଲା । 
ଏହା ପୂରୁଣା ପୋକଖିଆ ଗଛ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଟାଣୁଆ ଗଛ ଦ୍ଵାରା ଲୁଚି ରହିଥୁଲୀ, ଏହି 
ସବ୍ର ଗଛ ନିକଟରେ ଥୁଲା ଜଙ୍ଗଲି ଆସ୍ତାରେଗସ୍‌ ବୂୃଦା ଏବଂ ବ୍ରଢ଼ାମାନଙ୍କ ମୁହଁଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଲୋମଯୁକ୍ତ ଶୁଷ୍ଠ ଓ ରସଶୂନ୍ୟ ନାଗଫେଣୀ ଓ କାକ୍ଟସ୍‌ ଗଛ । 
ଥେବେଡ଼ି ପଲ୍ସ କଥା ଶୁଣିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଜିଆ କାଠିରେ ଏକ ନାଗଫେଣୀ 
ଗଛର ଶୁଖିଲା ଖୋଳପାକୁ ବାରମ୍ବାର କଣା କରୁଥଲା । ତା' କଥା ଶୁଣି ବେଳେବେଳେ 
ମୁହଁକୁ ଆଣ୍ଡ ସନିରେ ଲୁଚେଇ ହସୁଥୁଲା। ଫାର୍ମରୁ ଆସିବାବେଳେ ସେ ପିଛିଥ୍‌ବା 
ଧଳା ଚଟି ଧୃଜି ଲାଗି ମାଟିଆ ହୋଇ ଯିବାରୁ ତାକୁ ପାଦରୂ କାଢ଼ି ତଳେ ଥୋଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ପଲ୍ସର ସାନ୍ଧିଧ ଓ କଥାରୁ ମିଳୁଥ୍ବା ଆନନ୍ଦକୁ ସେ ତା'ର ଫ୍ରଙ୍ଗୁଳା 
ପାଦ ତଳର ଶୀତଳ ଓ ଅନ୍ଧାରିଆ ମାଟି ସହିତ ଭୋଗ କରୁଥଲା । 

ଦିନେ ଏକ ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଅପରାହ୍ନରେ ପଲ୍ସ ଓ ଥେବି ନଇ କୂଳରେ ଏକାଠି ହେଲେ । 
ସେଦିନ ଜୋର୍‌ ଗରମ ପଡ଼ିଥୁଲା । କିନ୍ଧ ନଇରେ ଥଶ୍ଡା ପାଣି ବୋହି ଯାଉଥୁଲା ! 
ଥେବେଡ଼ି ପିଲାଦିନ ଭଳି ପୋଷାକକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ପାଣି ଭିତରେ ଚାଲିବାକୁ ଗଲା | 
ପଲ୍ସ ଥେବେଡ଼ିର ଅନାବୃତ ଜାନୂକୁ ଦେଖି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସ୍ଟୁଲ୍‌ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ସନ୍ତରଣ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ବନ୍ଧ ଗାଡ଼ିଆକୁ ପୂର୍ବରୁ ଯାଇଥଲା | ସେମାନେ 
ବିକିନି ପିନ୍ଧି ସନ୍ତରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋକରେ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁବା 
ସେମାନଙ୍କ ପେଟ ତଳ ଓ ଜଂଘର ମନଲୋଭା ଦୃଶ୍ୟ କେବେହେଲେ ଆଜିଭଳି ଅନୁଭୂତି 
ଆଣି ଦେଇ ନଥୁଲା । ଥେବେଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ନଦୀ କୂଳକୁ ଆସି ତା' ପାଖରେ 
ବସିଲା, ସେତେବେଳେ ମାଟି ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ବହଳ ଛାଇରେ ତା'ର କଳା ରଙ୍ଗର ଗୋଡ଼ରେ 
ଲାଗିଥ୍୍‌ବା ଜଳବିନ୍ଦୁ ସବୁ ପଲ୍‌ସକୁ ଆଲୋକ ବିନ୍ଦୁ ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା | ପଲ୍‌ସ 
ତା” ନିକଟକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । ଥେବେଡ଼ି ଭୟ କଲା ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନେ ତ 
ପରସ୍ତରକୁ ବହୁତ ଦିନରୂ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଥରେ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେଲା 
ଦିନ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ସେଇ ଅଜଣା ଝିଅଟି ସହିତ ପଲ୍ସ ଯାହା କରିଥ୍‌ଲା, ଆଜି ଠିକ୍‌ 
ସେଇୟା ହିଁ କଲା । କିନ୍ତୁ... କିନ୍ଧ ଆଜି ସେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲା ଯେ 
ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ଆନନ୍ଦ ଥେବେଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ 
ବିସ୍ତିତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ୁଳିତ ହୋଇ ସେ ତା'ର ଦୀର୍ଘ, ସମୁଜ୍ଵଳ କଳା 
ଆଖିରେ ପଲ୍‌ସକୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । 

ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଛୁଟିରେ ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର ନଇକୂଳକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅପରାହ୍ନରେ 
ଆଲୋକ ହଜିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ସଞ୍ଜ ନଇଁବା ମାତ୍ରେ 
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ଘରକୁ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି । ଥେବେଡ଼ି ଆସେ ତା” ମା'ର କୂଡ଼ିଆକୁ ଏବଂ ପଲ୍ସ ଚାଲିଯାଏ 
ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌କୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭୋଜନ କରିବା ପାଇଁ । ସେମାନେ ଏଣିକି 
ଆଉ ଗପ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶାରୀରିକ ମିଳନ ପରେ ସେମାନେ ସ୍ଥିର କରନ୍ତି ପୂଣି 
କେତେବେଳେ ଏକାଠି ହେବେ । ଥରେ ଦୁଇଥର ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ସେମାନେ ଏକାଠି 
ହେଲେ । ନର ବାଲିରେ ଏକାଠି ଶୋଇ ରହି ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥ୍‌ବା ଗାର 
ଗୋରୂମାନଙ୍କର ହମ୍ମାରଡ଼ି ସେମାନେ ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ! 

ପଲ୍ସ ତା” ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବେଶ୍‌ ଜନପ୍ରିୟ ଥ୍ଲ।। ସେ ଭଲ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ 
ଖେଳୁଥଲା । ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଚାଟ ପିଲାଟି ତା” ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ପଲ୍ସ ସେ ଝିଅକୁ ମୋଟେ ଭଲ ପାଉ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଝିଅକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା । ସେଇ ଝିଅ ତା'ର ହାଲ୍‌କା ରଙ୍ଗର 
ଲମ୍ବା ବାଳରେ ବଲ୍‌ ଖୋସା କରି ତା” ଚାରିପଟେ କଳା ରଙ୍ଗର ରିବନ୍‌ ବାନ୍ଧୁଥୁଲା । 
ଶନିବାର ଅପରାହ୍ନରେ ପଲ୍‌ସ ଏହି ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଏ । ଦଶବର୍ଷ ବୟସରୂ ତ ସେ ଟ୍ରାକୂର ଏବଂ ଫାର୍ମରେ ଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗାଡ଼ି 
ଚଳାଇ ଶିଖିଥ୍ଲା । ଅଠର ବର୍ଷ ହେବାରୁ ସେ ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଏକ 
ଲାଇସେନ୍‌ସ କଲା । ସେଇ ବର୍ଷ ସ୍କୁଲ୍‌ ଜୀବନର ଶେଷ ବର୍ଷ । ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନାଚ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ଫାର୍ମଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ 
ନୂଆ କରି ଖୋଲିଥ୍‌ବା ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ସିନେମା ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ିରେ 
ନେଉଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳକୁ ତା” ଭଉଣୀମାନେ ବାହା ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ 
ବହୁ ସମୟରେ ତା'ର ବାପା ମାଂ ଫାର୍ମ ଦାୟିତ୍ଵ ପୁଅକୁ ଦେଇ ସପ୍ତାହ ଶେଷରେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଓ ନାତି-ନାତୂଣୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ । 

ପଲ୍ସର ବାପା ମା” ଗାଡ଼ିରେ କୂକୂଡ଼ା ମାଂସ ଓ ନିଜ ବଗିଚାରୁ ତୋଳିଥୁବା 
ପନିପରିବା ଭର୍ଭି କରି ଶନିବାର ଅପରାହ୍ନରେ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବା ପରେ ଥେବେଡ଼ି 
ନଦୀ କୂଳକୁ ନ ଯାଇ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌କୁ ଆସେ । ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ଟି ପୂରୁଣା, ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଏବଂ ଏହାର କାନଛ୍ଥଗୁଡ଼ିକ ମୋଟା । ଘରର ରୋଷେଇଶାଳରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗି 
ରହିଥାଏ । ସେଠାରେ ଚାକର ବାକର, ରୋଷେୟା ଏବଂ ବିରାଡ଼ି କୂକୁରଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ଲାଗି ରହିଥାଏ । ସେଠାରେ ଚାକରବାକର, ରୋଷେୟା ଏବଂ ବିରାଡ଼ି କୁକ୍ରରଙ୍କ 
ଚଳପ୍ରଚଳ । ସେଇଠି ରୋଷେଇ ହୁଏ, ପାଣି ଗରମ ହୁଏ ! ପଲ୍‌ସ ସହରରୁ ଜିଣି 
ଆଣିଥ୍ବା ରେଫ୍ସିଜେରେଟର୍‌ଟି ସେଇଠି ଥାଏ । ରେପଫ୍ନିଜେରେଟର୍‌ ଉପରେ ସୂତାରେ 
ବ୍ରଣା ହୋଇଥବା ମ୍ୟାଟ୍‌ ଏବଂ ତାହା ଉପରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଆଇରିସ୍‌ ଫୁଲରେ ଭରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଫୁଲଦାନୀ ରହିଥାଏ । ଡାଇନିଂ ରୂମ୍‌ରେ ମୋଟା ଗୋଡ଼ଥ୍ବା ଓଜନିଆ 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଠାରେ ସୁପ୍‌ ଓ ଟମାଟୋ ସସ୍‌ର ବାସ୍କା ଆଘ୍ରାଣ 
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କରିହୁଏ । ବୈଠକଖାନାରେ ପର୍ଦାଗୁଡ଼ିକ ଟଣା ହୋଇଥାଏ । ପଲ୍‌ସର ବାପା 'ମା' 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ବନ୍ଦ ଥାଏ । ଅନ୍ୟ ରୂମ୍‌ରେ ଯେଉଁଠି 
ଆଗେ ତା'ର ଭଉଣୀମାନେ ଶୋଉଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ଘରେ ଥେବେଡ଼ି ଓ ପଲ୍ସ ରାତି 
କଟାନ୍ତି । ଘରର ଚାକର ଚାକରାଣୀମାନେ ସକାଳେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଥେବେଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ, ଧରା ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ପଲ୍‌ସ ଥେବେଡ଼ିକୁ ନିଜର ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ନିଏ ନାହିଁ । ଥେବେଡ଼ି କାମ କରିବା ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ସେଇ ଘରକୂ ଯାଏ ଏବଂ 
ପଲ୍ସ ସ୍ଟଲ୍‌ରେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥ୍‌ବା ସିଲ୍ଭର କପ୍ଗୁଡ଼ିକ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ରଖାଯାଇଥ୍ବାର 
ଦେଖେ । 

ସେତେବେଳେ ଥୈବେଡ଼ିକୁ ହୋଇଥାଏ ଅଠର ବର୍ଷ ଏବଂ ପଲ୍ସକୁ ଉଣେଇଶ । 
ପଲ୍ସର ପଶୁ ଚିକିତ୍ସା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ । 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଭର୍ଭି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା” ବାପା ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରୁଥାଏ । 
ଏହି ସମୟରେ ଜାମୂଲୋ ନାମକ ଯୁବକ ଥେବେଡ଼ିକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଥେବେଡ଼ିର 
ବାପକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ଜାମୁଲୋର ବାପ ମାଂ” ଥେବେଡ଼ିର ବାପ ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସି ଗାଇ ବଦଳରେ କେତେ କନ୍ଯାସୁନା ଦେବେ ସ୍ଥିର କଲେ; କାରଣ ତାଙ୍କର 
ଗାର ନଥୁଲା । ଥେବେଡ଼ିର ବାପ ପରି ଜାମୁଲୋ ଆଇସେଣ୍ତିକ୍‌ ତାକୁ ଇଟା ପକେଇବା 
କାମ ଶିଖେଇଥ୍‌ଲା। ଥେବେଡ଼ିର ବାପ-ମା” ତା” ପାଇଁ ବାହାଘର ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଥେବେଡ଼ି ପଲ୍‌ସକୂ କହିଲାନି । କିନ୍ଧ ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ସେ ପଲ୍‌ସ ସନ୍ତାନର 
ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଜାମୁ ଲୋକୁ ବିବାହ କରିବାର ଦୁଇ ମାସ ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଲା।। ଏଥୁରେ ଅପଯଶ ବା ଲଜ଼୍ାର କଥା କିଛି ନଥୁଲା। ଥେବେଡ଼ିର 
ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା ହେଉଛି ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଯୁବକଟିଏ ପରୀକ୍ଷା କରି ନିଶ୍ଚିତ 
ହୁଏ ଯେ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ପତ୍ନୀ ବନ୍ଧ୍ୟା ନୁହେଁ । ଏହି ପ୍ରଥାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ 
ଜାମୂଲୋ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଥେବେଡ଼ି ସହିତ ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାନ କରିଥଲା । ଶିଶୁଟି 
କିନ୍ତୁ ହାଲ୍‌କା ରଙ୍ଗର ଥୁଲା ଏବଂ ନିଗ୍ରୋ ଶିଶୂମାନଙ୍କ ପରି ତା'ର ରଙ୍ଗ କଳା ହେଲା 
ନାହିଁ । ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ତାଂ ମୂଣ୍ଡର ବାଳ ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ହୋଇନାହିଁ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଆଖି ଖୋଲିଲା, ଦେଖିଲା ତା'ର ଆଖି ଦ୍ରଇଟି ହଳଦିଆ ଛାପଥ୍‌ବା 
ଧୂସର ରଙ୍ଗର । କିନ୍ଧ ଜାମୁଲୋର ରଙ୍ଗ ମଳିନ, ଅସ୍ଵଚ୍ଥ କଫିରଙ୍ଗ ଯାହାକୁ କି କଳା 
କୁହାଯାଇପାରେ । ପୂଣି ଥେବେଡ଼ିର ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କଳା ଥୁଲା । 

ଛୁଆଟି ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ଜାମୁ ଲୋ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ କଲା ନାହିଁ । 
ସେ ତା'ର ଫାର୍ମ ଶ୍ରମିକ ରୋଜଗାରରୁ ଏକ ଭାରତୀୟ ଦୋକାନରୁ ଥେବେଡ଼ିର ଶିଶୁ 
ପାଇଁ ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ଗୋଟଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବାଥ୍‌ ଟବ୍‌, ଛୋଟ ନାପ୍‌କିନ୍‌୍‌ କେତୋଟି 
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ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌, ଗୋଟିଏ ହାତବୃୁଣା ଜାକେଟ୍‌, ଗୋଟିଏ ଟୋପି, ହାତବୁଣା ଉଲ୍‌, ମୋଜା, 
ଗୋଟିଏ ଜାମା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଟିଣ ଜନ୍‌ସନ୍‌ସ ବେବି ପାଉଡର କିଣି ଆଣିଲା । 

ଛୁଆଟି ଜନ୍ମ ହେବାର ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ପଲ୍‌ସ ଆଇସେସଶ୍ରିକ୍‌ ଛୁଟି କଟାଇବା 
ପାଇଁ ପଶୁ ଚିକିତ୍ସା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଗିଲାସେ କ୍ଷୀର ପିଇବା ପାଇଁ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଶୁଣିଲା ତା' ମାଆ ଏବଂ ଘରର ବୃଢ଼ା ଚାକର ଥେବେଡ଼ି 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଥେବେଡ଼ିର ଛୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତା” ବଦଳରେ 
କେଉଁଠୁ ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚାକରାଣୀ ପାଇବେ, ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥଲେ । ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଥେବେଡ଼ି ରହୁଥ୍ବା ବୁଦାବାଡ଼ ଘେରା 
ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗଲା । ଦିନ ୧୧ଟା ହୋଇଥାଏ । ପୂରୁଷ ଲୋକମାନେ ଜମିରେ କାମ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ପଲ୍‌ସ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବାଟ 
ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଗଲେ । କାରଣ ଥେବେଡ଼ି କେଉଁଠି ରହୁଛି ପଲ୍‌ସକୁ କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲେ । ଶ୍ନେତାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ ଜାମୂଲୋ ତା'ର କୁଟୀର ତିଆରି କରିଥଲା । 
ସେଇ ଘରେ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଟିଣ ଚିମ୍ନି, ଗୋଟିଏ କାଚଦିଆ ଝରକା | ଘରର କାନ୍ଧ 
ତିଆରି ହୋଇଥଲା ପୋଡ଼ା ହୋଇ ନଥୁ୍‌ବା ଇଟାରେ । ପଲ୍‌ସ ଦେଖିଲା, ଥେବେଡ଼ି 
ସେଇ କୂଡ଼ିଆ ଘରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଛି । ପଲ୍‌ସକୁ ଦେଖି ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ 
କଲା ଏବଂ ପଲ୍‌ସର ବାପା କିମ୍ବା ମାଆକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଯେପରି ଶିଷ୍ଟାଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ତାଙ୍କ ସାମନାରୁ ଚାଲିଯାଏ, ସେହିପରି ଟିକିଏ ଆଗେଇଗଲା । ଥେବେଡ଼ି ଘରର 
ଦୂଆରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ପଲ୍‌୍ସ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
ବୋଲି ସେ ଥେବେଡ଼ିକୁ କହିଲା । ଜାମୁଲୋର ଡୋରିଆ କମ୍ବଳ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଲୁହା ଖଟ 
ଏବଂ ଗୋଲାପି, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବାଥ୍‌ ଟବ୍‌ ଓ ବାସନକୁସନ ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ କାଠ 
ଟେବ୍ରଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଥେବେଡ଼ି ଆଗକୁ ଗଲା ଏବଂ ଭଲ ଭାବରେ ଆବୃତ ହୋଇଥୁବା 
ଗ୍ରେସେରି ବାକ୍ସ ଉପରୂ ଗୋଟିଏ ପୂଟ୍ୁଳା ନେଇ କରି ଆସିଲା । ତା'ର ପାଟିର ଏକ 
କୋଣରେ ବ୍ରଦ୍‌ବରଦ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ଶିଶୁଟିର ଲମ୍ବା ପତଳା, ପାଟଳ ରଙ୍ଗର 
ହାତ ହଲିଲା । ଥେବେଡ଼ି ଶିଶୁଟିର ମୁଣ୍ଡର ପଶମ ଟୋପିଟି ବାହାର କରିଦେବାରୁ 
ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ସିଧା ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାଗଲା । 

ପଲ୍‌ସ କିଛି କହିଲାନି । 

ଥେବେଡ଼ି ପିଲାଦିନେ ଖେଳୁଥ୍ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଶସ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଦଳାଚକଟା କରିବା ବେଳେ ସେ ଏଇ କୃଷକ ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥୁଲା | ଶିଶୁଟିର 
ଗାଲରେ ଥେବେଡ଼ି ମୃଦୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚାଳନା କରିବାରୁ ତା'ର ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲା । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆଖି ଖୋଲି ସେ ତା'ର ଧୂସର ହଳଦିଆ ଆଖିରେ ସେ ଦ୍ଵହିଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

ଗୋଟିଏ ମୁହୂଇଁ ପାଇଁ ପଲ୍‌ସର ମୁହଁ, ଲୁହ, ରାଗ ଏବଂ ଅନୁଶୋଚନାରେ 
ବିକୃତ ହୋଇଗଲା । ଥେବେଡ଼ି ପଲ୍‌ସ ଆଡ଼କୁ ନିଜ ହାତ ବଢ଼େଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ପଲ୍‌ସ ପଚାରିଲା, ‘ତୃ ଏହାକୁ ନେଇ ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଯାଇନୁ ?? 
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ଥେବେଡ଼ି ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କଲା। 

‘କେବେ ହେଲେ ନୁହେଁ ?' 

ସେ ପୁଣି ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

“ତୂ ଏହାକୁ ବାହାରକୁ ନେବ୍ର ନାହିଁ। ଘର ଭିତରେ ରଖିବ୍ର। ତୂ ଏହାକୁ ଅନ୍ଯ 
କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ପାରିବୁନି ? ତୁ ପିଲାଟିକୁ କାହାକୁ ଜଣକୁ ଦେଇ ଦେ! 

ଥେବେଡ଼ି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଆର ନିକଟକୁ ଗଲା। ସେ କହିଲା, ‘ତେ ଖ, ମୁଁ 
କଅଣ କରି ପାରୂଛି । କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି ।” ତା'ପରେ ପୁଣି ସେ 
କହିଲା, ‘ମୋର ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବାକ୍ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।” 

ଥେବେଡ଼ି ଆଖିରେ ଲୁହ ଜମିଗଲା । ନଦୀଶଯ୍ୟାରେ ନିରୋଳାରେ ବସିବା ବେଳେ 
ଯେଉଁଭଳି ଅନୁଭବ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସୁଥ୍ଲା, ସେହିଭଳି ଆନ୍ତରିକ ଅନୁଭବ ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲେ । 

ପଲ୍୍‌ସ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଦୁଇଦିନ ପରେ ତା'ର ବାପା ଓ ମାଂ ଫାର୍ମ 
ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଗଲେ । ସେ ଆଉଥରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ଶସ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘାସ ବାଛିବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସାଧାରଣତଃ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ରତୂରେ 
ସେମାନେ ଏଇ କାମ କରିଥାନ୍ତି । କେବଳ ଅତି ବୂଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଭିତରେ 
ଖରାରେ ମାଛିମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଘର ବାହାରେ ପଡ଼ିଆରେ ବସିଥୁଲେ । ଥେବେଡ଼ି 
ପଲ୍ସକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଡାକିଲା ନାହିଁ । ଛୁଆଟିର ଦେହ ଭଲ ନଥୁଲା । 
ତା'ର ଡାଇରିଆ ହୋଇଥଲା । ପିଲାଟି କଅଣ ଖାଉଛି ବୋଲି ପଲ୍‌ସ ପଚାରିବାରୁ 
ଥେବେଡ଼ି କହିଲା, ‘ସେ ମୋଂଠାରୁ କ୍ଷୀର ଖାଉଛି ।' 

ପଲସ୍‌ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଶିଶୁ ନିକଟକୁ ଗଲା । ଥେବେଡ଼ି ତା' ପଛରେ 
ଘର ଭିତରକୂ ଗଲା ନାହିଁ। ବାହାରେ ରହି ସେ ନିଜ ସହିତ ଏବଂ ତା”'କଥା ଶୁଣୁ 
ନଥ୍‌ବା କ୍ରକ୍ରଡ଼ାମାନଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ପାଗଳୀ ବୁଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା । ଥେବେଡ଼ିକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି ଘର ଭିତରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଏକ କ୍ଷୀଣ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣିପାରୁଛି । ଏହିଭଳି ଶବ୍ଦ ପେଟ ପୂରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନେ କରିଥାନ୍ତି। କେତେ ସମୟ ପରେ, ଅଛ କିମ୍ବା ବହୁତ ସମୟ, 
ଥେବେଡ଼ିର ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ, ପଲସ୍‌ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଦୀର୍ଘ ପଦକ୍ଷେପରେ ତା” 
ବାପାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ଏବଂ ଥେବେଡ଼ିର ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରାଳକ୍ର ଚାଲିଗଲା । 

ରାତିରେ ଥେବେଡ଼ି ଓ ଜାମୁଲୋ ଶିଶୁଟିକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନଥୁଲେ। 
ଜାମୁଲୋକୁ ଥେବେଡ଼ି ବାରମ୍ବାର କହିଥ୍ଲା ଯେ ପିଲାଟି ଶୋଇଛି । କିନ୍ଧୁ ସକାଳେ 
ଜାମୁଲୋ ଦେଖିଲା ଶିଶୁଟି ମରି ଯାଇଛି । ଆଲିଙ୍ଗନ ଓ ଆଦରବୋଳା କଥାରେ ସେ 
ଥେବେଡ଼ିକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା। ଥେବେଡ଼ି କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ, ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁକରି 
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ବସିରହିଲା ! ଜାମୂଲେୋ ତା'ର ହାତକୁ ସ୍ପଶ କରି ଦେଖିଲା ତାହା ଏକ ମଲା କୂକୃଡ଼ାର 
ଗୋଡ଼ ପରି ଶୀତଳ ଲାଗୁଛି । 

ଫାର୍ମ ମାଲିକ ଦେଇଥ୍‌ବା ପଥୁରିଆ ଘାସ ଜମିରେ ଜାମୂଲୋ ମୃତ ଶିଶୁଟିକୁ 
ସମାଧ୍‌ ଦେଲା । ସେହି ଜମିରେ ଫାର୍ମର ମୃତ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ସମାଧ୍‌ ଦିଆଯାଇଥାଏ । 
କେତେକ ସମାଧ୍‌ ଚିହ୍ନିତ ହୋଇ ନଥାଏ, ସେଠାରେ କେବଳ ଗଦାଏ ମାଟି ପଡ଼ିଥାଏ । 
କେତେକ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରା ଆଚୁାଦିତ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
କାଠର କ୍ରସ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ । ଜାମୁଲୋ ଗୋଟିଏ କ୍ରସ୍‌ ତିଆରି କରି ମୃତ ଶିଶୁଟିର ସମାଧ୍‌ 
ଉପରେ ରଖିବ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲା । କ୍ରସ୍‌ ତିଆରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପୋଲିସ୍‌ 
କବର ଖୋଳି ମୃତ ଶିଶୁଟିକୁ ନେଇଗଲେ | କେହି ଜଣେ, ହୁଏତ ଜଣେ ଶ୍ରମିକ କିମ୍ବା 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପୋଲିସ୍‌ ନିକଟରେ ବୟାନ ଦେଇ କହିଥୁଲା ଯେ ଶିଶୁଟି ଶ୍ନେତକାୟ, 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଓ ବଳବାନ୍‌ ଥୁଲା । ଶ୍ନେତାଙ୍ଗ ଫାର୍ମ ମାଲିକର ପୂଅ ତାକୁ ଦେଖି ଯିବା 
ପରେ ତା”'ର ହଠାତ୍‌ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଜଣାଗଲା ଶିଶୁଟିର ଅନ୍ତର 
ନଷ୍ଟ ହୋଇ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ଏବଂ ଏହିଭଳି ମୃତ୍ଯୁ ପ୍ରାୟତଃ ପ୍ରାକୃତିକ କାରଣରୁ 
ଘଟି ନ ଥାଏ । 

ପଲ୍ସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲାବେଳେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବା ପାଇଁ 
ଥେବେଡ଼ି ପ୍ରଥମ ଥର ପଲ୍୍‌ସ ସ୍ଟଲ୍‌ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥ୍ବା ସହରକୁ ଗଲା । ସାକ୍ଷୀ ଦେବା 
ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅତି ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ 
କହିଲା, ହଁ, ହଁ । (କାନରେ ତା'ର ସୂନେଲି ରଙ୍ଗର ବଡ଼ ବଡ଼ କାନ ରିଙ୍ଗ ଦ୍ରଇଟି 
ହଲୁଥଲା), ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଶିଶ୍ରଟିର ପେଟରେ କିଛି ତରଳ ପଦାର୍ଥ ଢାଳିଥ୍ବା ସେ 
ଦେଖିଛି । ପୁଣି ସେ କହିଲା, ସେ ଯଦି ଏ ବିଷୟରେ କାହାକୁ କହେ, ତେବେ 
ଆସାମୀ ତାକୁ ଗୁଳି କରି ମାରିଦେବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଇଥୁଲା ! 

ସହରରେ କେସ୍‌ଟିର ବିଚାର ହେବାବେଳକୁ ବର୍ଷକରୁ ଅଧ୍‌କ ସମୟ ବିତିଗଲା 
ବିଚାରବେଳେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବା ପାଇଁ ପିଠିରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସଦ୍ଯଜାତ ଶିଶୁକ୍ର ଧରି 
ଆସିଲା । ତା' କାନରେ ଥଲା ସେଇ ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ବଡ଼ ବଡ଼ କାନ ରିଙ୍ଗ ଦ୍ରଇଟି । 
ସ୍ଥିର ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ସେ କହିଲା, ଶ୍ରେତାଙ୍ଗ ଯୁବକଟି ଘର ଭିତରେ ପଶି କଅଣ 
କରୁଥଲା ସେ ଦେଖିନାହିଁ । ପଲ୍‌ସ ଆଇସେଣ୍ଡିକ୍‌ ତା'ର ବୟାନରେ କହିଲା, ସେ 
କୁଡ଼ିଆ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଥଲା, କିନ୍ଧ ଛୁଆଟିକ୍ୂ ସେ ବିଷ ଦେଇନାହିଁ । 

ପ୍ରତିବାଦୀ ତା'ର ଜବାବରେ ସେଇ ଝିଅ ଏବଂ ଆସାମୀ ମଧ୍ୟରେ ଆରୋପିତ 
ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ କିମ୍ବା ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିନଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଛୁଆଟି ଯେ ଆସାମୀର, 
ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ବୋଲି ବିଚାରପତିଙ୍କ ନିକଟରେ ଯୁକ୍ତି କରିଥୁଲା । 

ବିଚାରପତି ପ୍ରତିବାଦୀକୁ କହିଲେ ଯେ ଆସାମୀ ଅପରାଧ କରିଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ଦୃଢ଼ ସନ୍ଦେହ ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟାଳୟ 
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ଝିଅଟିର ସାକ୍ଷ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ବିଚାର ସମୟରେ ଅଥବା 
ଆସାମୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରସ୍ତୃତି ସମୟରେ ଶପଥ ନେଇ ମିଥ୍ୟା ସାକ୍ଷ୍ୟ 
ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ସେ ମଧ୍ୟ ଅପରାଧରେ ଭାଗୀଦାର ହୋଇଥାଇପାରେ, କିନୁ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । 

ଥେବେଡ଼ିର ସ୍ଵାମୀ ଏକ ବାଦାମୀ ଓ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଟୋପି ପିନ୍ଧି ନ୍ୟାୟାଳୟ 
ଭିତରେ ବସି ରହିଥୁଲା । ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ନ ଥ୍ବାରୁ ଏବଂ ନିଜର ସ୍ଵଳ୍ପ 
ରୋଜଗାରରୁ ଅଭାଗା ଶିଶୁଟି ପାଇଁ ପୋଷାକପତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥ 
କିଣି ସମ୍ମାନଜନକ ଆଚରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ବିଚାରପତି ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 

ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି ଅପରାଧୀ ନୁହେଁ ବୋଲି ବିଚାରପତି ରାୟ ଦେଲେ । 

ଶ୍ନେତାଙ୍ଗ ଯୁବକଟି ହତ୍ଯା ଅଭିଯୋଗରୁ ଖଲାସ ହେବା ପରେ ସାମ୍ବାଦିକ ଏବଂ 
ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥୁଲା । ଫଟୋଗ୍ରାଫରମାନଙ୍କଠାରୁ 
ନିଜ ମୁହଁକୁ ନିଜ ମାଆର ବର୍ଷାତି ଦ୍ଵାରା ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ନ୍ଯାୟାଳୟରୁ 
ବାହାରିଗଲା | ତା'ର ବାପା ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏଠାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଏବଂ ଯାହା ଦରକାର ତାହା କରିବି ।' 

କେତେକ ରବିବାସରୀୟ ଖବରକାଗଜର ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ନିଗ୍ରୋ ଝିଅଟିକୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିଥୁଲେ । ଝିଅଟିର ନାମକୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ବନାନ କରି ତା” ସହିତ 
ହୋଇଥୁବା ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସେମାନେ ଛାପିଥ୍୍‌ଲେ | ତା'ର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ତଳେ ସେ ତା' 
ନିଜ ଭାଷାରେ କହିଥ୍‌ବା କଥାକୁ କହିଥୁଲେ । ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଲା : ଏହା ହେଉଛି 
ଆମ ପିଲାଦିନର ଏକ ଘଟଣା । ଏବେ ଆମର ଆଉ ସାକ୍ଷାତ ହେଉ ନାହିଁ।' 
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୪୦ ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 


ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ୁ ମାଲାମୂଡ୍‌ 


୧୯୮୬ ମସିହ/ରେ ମାଲ/ମୂଜଙ୍କ ମୃତୁୟରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ଆମେରିକୀୟ ଓପନ୍ୟାସିକ ଓ ନେ/ବେଲ୍‌ ବିକେତ/ ସଲବେଲେ!/ 
ଲେଖିଥିଲେ : ସେ ଥଲେ କଛନାର କାରିଗର / ଅଆ/ଖ୍ୟାୟିକାର 
ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ନୀତିକଥାର ନିପ୍ରଣ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର,” ବିଶିଷ୍ ଇଂରାଜୀ 
ଓପନ୍ୟାସିକ ଅ/ଛେ/ନୀ ବର୍ଚେସ୍‌ ଚାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କହି - 
ଢ6ସେ କେବେ ଭୁଲି ନଥିଲେ ଯେ ସେ କଣେ ଆମେରିକୀୟ 
ଇହ୍ଦଦି; ଆମେରିକୀୟ ସଭ୍ୟଚ/ ଓ ସମାଜ ପୃଶ୍ଭୂମିରେ କଣେ 
ଲନହଦୁଦିର ଛିତିର ବର୍ଦ୍ଧନ/ରେ ସେ ହିଁ ଥଲେ ସର୍ବୋନୁଷ୍ଣ / ସେ 
ହେଜଛନି କଣେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀୟ ମୌଳିକ ଲେଖକ /” 
ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୨୬, ୧୯୧୪ ମସିହାରେ ଦୃକ୍ଲିନ୍‌ଠ/ରେ ତାଙ୍କ 
କଳ୍ପ / ମାକ୍ସ ଓ ବାଥ ମାଲମୂଜଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ / ଏମାନେ 
ଥିଲେ ରୁଝିଆରୁ ଆସିଥୂବା ଓ ଆମେରିକୀୟ ପ୍ରବାସୀ ରନ୍ଦୁଦି / 
ପରିବ/ରର ବ୍ୟବସ/ୟ ବୃକ୍ଲିନ୍‌ରେ ଥୂବ/ ଭୁସାମାଲ୍‌ 
ଦେୋକାନଟିଏ / ମାଲାମୁଜଙ୍କ ଅନେକ ଗନ୍ଧରେ ଅଛି ଏର 
ଦୋକାନର ବର୍୍ନା / ମା”ଙ୍କ ମୃତୁୟ ଘରେ ବାପା ଦ଼ିତୀୟ ବିବା 
କରିଥୁଲେ / ମାମୁଁ ଚାର୍ଲ ଫିଜଲ୍ମାନ୍‌ ଥିଲେ ଲଦିସ୍‌ ଥଏଟର୍‌ର 
କଟେ ସ୍ଲାରକ / ଏହି ଥଏଟର୍‌ କମ୍ପାନ/ ବୁଲିବ୍ରଲି ନାଟକ 
ପ୍ରଦଶନ କରୁଥିଲେ / ଏହ/ର ପ୍ରଭ/ବ ଥଅୂଲ/ ବେନିଫିଟ୍‌ 
ଫରଫରମାନ୍‌ସ, ସପୋକ, ଓଜିଂ ଉନି ତାଙ୍କର ଅନେକ 
ଗଛରେ / 

ଡୃକ୍ଲିନ୍‌ରେ ପାଠପଢ଼/ ଆରନ୍ ଓ ୧୯୩୬ ମସିହ/ରେ ବି.ଏ. 
ପାସ୍‌ / ଦାରିଡ଼ୟ ଯୋଗୁ ଅଧକ ପଢ଼ି ନପାରି କଣେ ହାଇସ୍ତୁଲ୍‌ 
ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରଛି ଓ ପରେ 
ଫରେ ଯୋଗ ଦିଅନି ଜାକ ବିଭ/ଗରେ କଣେ କର୍ମଚାରୀ 
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ଭ/ବେ / ସେ କହନ୍ଧି, “କୌଣସି ଚାକିରି ବା କାମ ମୋ ପାଇଁ 
ବିଶେଷ ଫରକ୍‌ ନୁହେଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ 
ସମୟ ପାଉଛି /” ୧୯୪୦ ମସିହାରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଟାଳିରି 
କରନି ଓଶିଂଟନ୍‌ରେ, ପୁଣି ଫେରିଯାଛି ନ୍ୟୁୟର୍କ / ୧୯୪୨େ 
କଲନ୍ଧିଆ/ ବିଶ୍ମଚିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଏମ.ଏ. ପାସ୍‌ / ୧୯୪୩ ବେଳକୁ 
ଲେଖାଲେଖି ଆରମ୍ଭ କରନି / ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସମ୍ପର୍ଶ ଉଙ୍ନ୍ୟାସ 
ଦି ଲାଇଟ୍‌ ସ୍କିପର୍‌'ର ପା୍ତଲିଦିକୁ ସେ ପୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ / 
କାରଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ ଏହାଠାରୁ ଅଧକ ଭଲ 
ଲେଖି ପାରିଥାଳି /” ୧୯୪୯େ କଲେଳରେ ଅଦଵ୍ୟନ ପାଇଁ 
ଯୋଗ ଦିଅଛି / ଏରଠି ଲେଖ/ ହେଲ/ ଅ/ମେରିକାୟ 
ବେସ୍ବବଲ୍‌କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜପନ୍ୟାସ ଦି ନାବଚୁରାଲ୍‌ /' 
କଲେଳ ଲାଇବେର? ବାରଶାକୁ ଭିଭିଭୂମି କରି ଲେଖାହୁଏ 
ତାଙ୍କର ବନ୍ଦୁଚର୍ଟିତ ଗନ୍ଧ ଦି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ବାରେଲ୍‌'/ ୧୯୪୫ 
ମସିହାର ଦେଖାଏ ଧାନ୍‌ ଜି ଟିଆରାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ / ସାକ୍ଷାଚରୁ 
ଘନିଶ୍ୂ/ ଓ ପରେ ପରେ ବିବାହ / ୧୯୪୭ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୁଏ ‘ଦି ଅ/ସିଷାଣ୍/ ଫରେ ପରେ ଦି ନିଜଲାଇଫ!, 
ରଜ଼ିଅଟ୍‌ସ ଫାଷ୍ଟ, ଦି ଫିକ୍ସର”, ଦି ଟେନାଣ୍ଡସ୍‌', 
“ସେମ୍ବୃଣସ୍‌ ହାଟ୍‌' ଓ ମୃତୁୟ ଘରେ ଅସମ୍ପର୍ଶ ଉପନ୍ୟାସ ଦି 
ଫିପ୍ରଲ୍‌' ଏବଂ ଗଛ ସଂକଳନ, ଅନ୍‌ କଲେକ୍ଟେଜ୍‌ ଷ୍ରୋରିଜ୍‌' / 
ପ୍ରରସ୍କାର ମିଳିଛି ଅନେକ ତାଙ୍କୁ / ୧୯୫୭୬ରେ ଆସିଷ୍କାଣ୍ଡ ପାଇଁ 
ସୋ ସେନ୍ଧାଲ୍‌ ସ୍ଥାନ, ୧୯୫୮େ ପ୍ରକାଣିତ ପ୍ରଥମ ଗନ୍ଧ 
ସଂକଳନ, ଦି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ବ୍ଯାରେଲ୍‌' ପାଇଁ ନେସ୍‌ନାଲ୍‌ ବୁଜ୍‌ 
ଆଓୱ/ଉଜଁ ଓ ୧୯୬୭ ମସିହାରେ ସମ୍ମାନଜନକ ପୂଲିଜର୍‌ 
ପ୍ରରସ୍କାର / ୮ଟି ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଚାରୋଟି ଗଛ ସଂକଳନର 
ପ୍ରଣେତା ଏହି ମହାନ୍‌ ଲେଖକଙ୍କର ନ୍ୟୟର୍କଠାଥର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ 
ମାଇଁ ୧୮, ୧୯୮୬ ମସିହାରେ / 

ଏକ ଅସ୍ଥାଭାବିକ ଓ ଦୁଃଖଦ ଫଟଭୂମିରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ଜୀବନର ଜୟଯାତ୍ରା ହିଁ ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ରଚନାର ମୂଳକଥା / 
ମୃତୁୟ ପରେ ପ୍ରକାଣିତ ଗଛ ଦି ଛ୍ବିଙ ରେନ୍‌ 'ର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାଳର 
- ବସନ୍ତ ରତୁର ବଷ / 
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ବସନ୍ତ ରତ୍ରର ବର୍ଷା 


ସେଦିନ ୧୨୧ ନମ୍ବର ଷ୍ଟିଟ୍‌ରେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ଦ୍ର୍ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଭାବିଭାବି 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ବି ଜର୍ଜ ଫିସର୍‌ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲେ । ଯୂବକଟି ଗାଡ଼ି 
ଧକ୍କାରେ ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ସେମାନେ ତାକୁ ବ୍ରଡ୍‌ତ୍ଜେରେ ଥ୍ବା ଏକ ଜିଷଧ ଦୋକାନକୁ 
ଟେକି ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଦୋକାନି ଜଣକ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ପାରିବାରୁ 
ସେମାନେ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ସଟିଏ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ । ଦୋକାନର ପଛପଟ 
କୋଠରୀରେ ଆହତ ଯୂବକଟି ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା । 
ସେ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ସେ ମରିବାକୁ ଯାଉଛି । 

କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ବର୍ଷ ବୟସର ଏଇ ଯୁବକଟି ପାଇଁ ଜର୍ଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରଃଖ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଦୂର୍ଘଟଣାଟିକୁ ସେ ଯେମିତି ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ଲା ସେଥ୍ରୁ 
ଜର୍ଚର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଥଲା ଯେ ଯୁବକଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତମ ଚରିତ୍ରର | ଜର୍ଜ ଜାଣିଥଲା 
ଯେ ଯୁବକଟି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଦୌ ଡରୁ ନଥୁଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଯୂବକଟିକୁ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍ଲା 
ଯେ ସେ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଶC୍ଦସବୁ ତାଂ ପତଳା ଓଠ ଉପରକୁ 
ଆସୁ ନଥୁଲା । ଏହି ଅନୁଚାରିତ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ବାକ୍‌ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଲା । 

ତା” ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀରେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଝିଅ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ଚାବି 
ଖୋଲୁୂଥ୍‌ବାର ଶୂଣି ପାରିଲା । ସେ ଶୂଣିଲା ତା' ଝିଅ ପଲକୁ ଚାପା ଗଳାରେ କହୁଛି, 

‘ତମେ ମିନିଟିଏ ପାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବ କି ?' 

‘ନା', ପଲ୍‌ ଟିକିଏ ପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

‘ଆସନ୍ତା କାଲି ନ'ଟା ବେଳେ ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ ଅଛି। 

‘ତା'ହେଲେ ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌' ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ କହିଲା ଓ ପରେ ଜୋର୍‌ରେ ତାଂ 
କୋଠରୀ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲ୍ଲା । ଜର୍ଜ ଭାବିଲା ଏହି ହିଁ ପ୍ରଥମ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ପିଲା 
ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ବାହାରକ୍ର ବ୍ରଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏମିତି ପିଲାଟିଏ ସେ ଆଉ 
କେଉଁଠି ପାଇବ ନାହିଁ । ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ତା' ମା ଭଳି । ଭଲ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ବ୍ଯବହାର କରାଯାଏ ସେ ଜାଣିନାହିଁ । ଜର୍ଜ ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ 
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ବିଟିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ତା” ନିଜ ଭାବନାଗୂଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ତା”କୂ ଶୁଭୂଥୁଲା 
ଯେ, ସେ ଭାବିଲା କାଳେ ସେଇ ଶହ୍ଦରେ ବିଟିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ବ । କିନ୍ଧ ତା” 
ନିଜ ଭାଙ୍ଗି ନଥୁଲା । 

ତାହା ଜର୍ଜ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିନିଦ୍ର ରାତି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ 
ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସେ ସବ୍ଧ ଘଟଣା ତା” 
ନିଜ ଜୀବନରେ ହିଁ ଘଟୁଛି । ଦିନରେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ଘଟଣା ସବ୍ର ସେ ନିଦ୍ରାହୀନ ରାତିରେ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା। ସେ ସେହି କଥା ସବ୍ର କହିଲା, ଯାହା ସେଦିନ ଲୋକମାନେ 
ତା” ଓଠରେ ଦେଖିଥୁଲେ, ମାତ୍ର ଶୁଣି ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ମରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଯୂବକଟିକ୍ର 
କହୁଥ୍ଲା ¬ ‘ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମରିବାକୁ ଭୟ କରେନା ।” ପଢ଼ିଥ୍ବା ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକାକୁ 
କହୁଥ୍ଲା, — ‘ତମେ ତ ମୋ ନିଃସଂଗତାକୁ ବ୍ରଝିପାର । ମୁଁ ତମକୂ ସେକଥା 
କହିପାରିବି ।” ପୁଣି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅକୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ଭାବେ ସେ 
କଥା କହିଲା । 

ବିଟି”, ସେ କହିଲା, 'ମୁଁ ତମକୁ ଥରେ କଥା କହିଥୁଲି । କିନ୍ଧ ସେ ତ ତମେ 
ନଥ୍ଲ । ସେ ଥୂଲା ସମୁଦ୍ର, ଅନ୍ଧାର ଓ ବନ୍ଧ ଟପି ଆସୁଥ୍୍‌ବା ଲହଡିର ଶହ । 
ପୁରୁଷମାନେ କିଭଳି ନିଃସଙ୍ଗ, ତାହା ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ ଏସବ୍ର କାବ୍ଯକ କଥା ମୁଁ 
କହୁଥ୍ଲି | ମୁଁ J କଥା କହିଲି, କାରଣ ତମେ ଗାଢ଼ ନାଲିରଙ୍ଗର କେଶଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ମୁଁ ଏ ଡରୁଥ୍‌ଲି, କାରଣ ମୁଁ ଜଣେ ପତଳା ଓଠ ଥୁବା ସାଧାରଣ ମଣିଷ ! 
ମୋର ଭୟ ଯେ ମୁଁ ତୂମକୁ ପାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉ ନଥୁଲ । 
ତଥାପି ତମେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ନଇ୍ତକୂଳ ରାସ୍ତାରେ ବ୍ୁଲିଯିବାକୁ ରାଜି ଥ୍ଲ। ତମ 
ପୋଷାକ, ତମ ଘର ଆଉ ଏଠାକୁ ବ୍ରିଜ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଆସୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ତମେ 
ଭଲ ପାଅ । 

ସେ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସକୂ କହିଲା, ତୁ ବି ମୋତେ ନିରାଶ କଲୁ । ପିଲାଦିନେ ତତେ 
ମୁଁ ବହୃତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ବଡ଼ ହୋଇ ତୁ ସ୍ବାର୍ଥପର ଆଉ ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । 
ତୂ ଯେତେବେଳେ କଲେଜ ଯିବାକୁ ମନା କରିଦେଲୁ, ମୁଁ ତୋ ଉପରେ ମୋର ଶେଷ 
ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ ବସିଲି । ମାତ୍ର ପଲ୍‌ ଭଳି ପାଠୁଆ ପିଲାଟିକୁ ଘରକୂ ଆଣି ତୂ ଜୀବନରେ 
ସବ୍ରଠି ଭଲ କାମଟିଏ କରିଛୁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁ ତାକୁ କେବେହେଲେ ନିଜର 
କରି ପାରିବନି ।” 

ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଆଦ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ଅଧାଫଙ୍ଟା ଆକାଶ ତା” ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିବା ଯାଏ ସାରାରାତି ଜର୍ଜ୍ଚ ନିଜକୁ ନିଜେ ଏସବ୍ର କଥା କହିଚାଲିଥ୍‌ଲା । ସକାଳର 
ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ପାଖ ଖଟରେ ଶୋଇ ସିଲ୍‌ହଟ୍‌ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ବିଟି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖାଗଲା । ଜର୍ଜ ସେପଟକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
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ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାବେଳେ ଜର୍ଜ୍ଚ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସକୁ ପଚାରିଲା, ‘ତୋର 
ସବ୍ର ଭଲ ତ ?” 

“ମୋତେ ଏକା ରହିବାକୁ ଦିଅ ।” 

ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ କହିଲା । 

ତାକ୍ର କିଛି କୁହନା”, ବିଟି କହିଲା । ‘ତମେ ଜାଣ ସକାଳୁ ତା” ମୁଶ୍ଡ ଠିକ୍‌ 
ନଥାଏ ।” 

“ମୁଁ ପାଗଳୀ ନୃହେଁ? କାନ୍ଦିବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା । “ବରଂ ପଲ୍‌ ପାଗଳ । ସେ 
ମୋତେ କେଉଁଠିକି ହେଲେ ନିଏ ନାହିଁ।” 

‘ତୂ ଗତକାଲି ରାତିରେ କ”ଣ କରୂଥ୍‌ଲୁ ।” 

ବିଟି ପଚାରିଲା । 

“ଯାହା ଆମେ ସବ୍ରଦିନେ କରୁ” ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ କହିଲା ! 

‘ଆମେ ବ୍ରଲିବାକୁ ଗଲୁ । ମୁଁ ତାକୁ ସିନେମା ମଧ୍ଯ ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ।' 

‘ତା'ର କ'ଣ ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଛି ? ବୋଧହୁଏ ସେ କଲେଜରେ ଚାକିରି 
କରେ ?” ବିଟି ପଚାରିଲା | 

“ନା”, ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ କହିଲା । “ସେ ଜଣେ ଧନୀ ପିଲା” । ତା' ବାପା ଜଣେ 
ବଡ଼ ବେପାରୀ । ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କ”ଣ ଅଛି ? ସେ ମୋତେ ବାହାରକୁ 
କେବେ ବୂଲେଇବାକୁ ନେବ ନାହିଁ ।” 

‘ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର”, ବିଟି କହିଲା । ଏଥର ଆସିଲେ ମୁଁ କିମ୍ଭା ତୋ ବାପା ତାକୁ 
ଏକଥା ବୂଝେଇବ୍ର ।” 

“ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ”, ଜର୍ଜ କହିଲା । 

‘ତମେ ନ କୁହ | ମୁଁ କିନ୍ତ କହିବି ।' 

ବିଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ଜର୍ଜ କଫି ପିଇସାରି ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 

ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ ପାଇଁ ଜର୍ଚ୍ଚ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ତା” ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଖବର ଥୁଲା । ସେଦିନ ବିଟି ଓ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ଶିଘ୍ର ଖାଇ ସାରିଛନ୍ତି । କାରଣ ବିଟିକୁ 
ବ୍ରିଜ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଫରେଷ୍ଟହିଲ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ସଙ୍ଗରେ 
ସିନେମା ଯିବ । ଚାକରାଣୀ ଜର୍ଜ୍କକୁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦେଲା। ଖାଇସାରି ଜର୍ଜ୍ଚ ଖବର 
କାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବାକୁ ଶୋଇବା ଘରକ୍ର ଚାଲିଗଲା । 

ଏତିକିବେଳେ କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିଲା | ଜର୍ନ୍ଚ ଉଠି ଚାକରାଣୀକୁ ଦେଖିବାକୁ କହିଲା ! 
ଆଗନ୍ଧକ ଥୁଲା ପଲ୍‌ | ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରୁଣା ଟୋପି ଓ ଦେହରେ ରେନ୍‌କୋଟ୍‌ । ତଥାପି 
ତା” କାନ୍ଧପାଖ ଭିଜି ଯାଇଥୁଲା । 
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ଜଜ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ବିଟି, ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ କେହି ଘରେ ନାହାନ୍ତି । 

‘ପଲ୍‌, ଭିତରକୁ ଆସ ! କ”ଣ ବର୍ଷା ହେଉଛି ? 

‘ନା, ଝିପ୍ଝିପ୍‌ ବର୍ଷା ।” 

ରେନ୍‌କୋଟ୍‌ ନ କାଢ଼ି ପଲ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । 

‘ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ନାହିଁ ?? ସେ ପଚାରିଲା । 

‘ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ସହ ସେ ସିନେମା ଯାଇଛି । ତାଂ ମା ମଧ୍ଯ କେଉଁଠିକୁ ବ୍ରିଜ୍‌ 
ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଛି । ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ ତମେ ଆସିବ ?” 

‘ନା ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା।' 

ପଲ୍‌ ନିରାଶ ହୋଇ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । 

ମୁଁ ଦୂଃଖ୍ତ” ଜର୍ଚ୍ଚ କହିଲା । ସେ ଆଶା କରିଥ୍ଲା ଯେ ପଲ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ରହିବ । କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ ପଲ୍‌ କହିଲା, ମି. ଫିସର୍‌ ।” 

ହଁ”, ଜର୍ଚ୍ଚ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

‘ତମର କ'ଣ ଏବେ କାମ ଅଛି ?” 

‘ନା, କିଛି କାମ ନାହିଁ।” 

‘ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୁଲିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?? 

‘ତମେ ବର୍ଷା ହେଉଛି ବୋଲି କହିଲନା ? 

“ଏ କେବଳ ବସନ୍ତ ରତୁର ବର୍ଷା”, ପଲ୍‌ କହିଲା । 

‘ତମ ରେନ୍‌କୋଟ୍‌ ଆଉ ପୂରୁଣା ଟୋପି ପିନ୍ଧ ।' 

“ହଁ”, ଜର୍ଚ କହିଲା ଚାଲିଲେ ମୋତେ ବି ଭଲ ଲାଗିବ ।” 

ବର୍ଷାରେ ରବର ଯୋତା ହଳେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ସେ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଯୋତା 
ପିନଛିବା ବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜନା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ମାତ୍ର ସେ କଥା ସେ 
ଭାବିଲା ନାହିଁ । ସେ ତା' କଳା ରେନ୍‌କୋଟ ଆଉ ଗତବର୍ଷର ଟୋପିଟି ପିନ୍ଧିଲା । 

ସେମାନେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଥଣ୍ଡା କୁହୁଡ଼ି 
ବାଜୁ ଥୁଲା | ଜର୍ଚଜ୍ଚ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ତା'ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ସେମାନେ ରାସ୍ତା ପାରି ହେଲେ | ଗ୍ରାଣ୍ଡଚର ସମାଧ୍‌ ଟପି ୱାାଶିଂଟନ୍‌ ସେତୁ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ | 

ସାରା ଆକାଶ ଭାସମାନ ଧଳାକ୍ରହୁଡ଼ିରେ ଆଚୁାଦିତ ହୋଇଥଲା ! ରାସ୍ତାକଡ଼ର 
ଲ୍ୟାଞ୍ଚ୍‌ ଖୁଣ୍ଠରୁ କରହଡ଼ି ଝୁଲିବା ପରି ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ଥଣ୍ଡା ପବନ ହଡ୍‌ସନ୍‌ ନରି 
ସେପାରିରୁ ନିଉଜ୍ଚର୍ସି ଆଡ଼କୁ ବହି ଆସୁଥାଏ । ଆଉ ତା” ସହିତ ଆସୁଥାଏ ବସନ୍ତର 
ବାସ୍ା । ବେଳେବେଳେ ପବନରେ ଥଣ୍ଡା କୁହୁଡ଼ି ଜର୍୍ର ଆଖି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥାଏ । 
ଲାଗୁଥାଏ ବିଦ୍ର୍ୟୁତ୍‌ କରେଣ୍ଟର ସ୍ପର୍ଶ ଭଳି । ପଲ୍‌ର ପାଖାପାଖି ହେବା ପାଇଁ ସେ ଲମ୍ବା 
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ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଚାଲୁଥାଏ । ଏଥୁରେ ସେ ଗୋପନରେ ଖୁସି ହେଉଥାଏ ! ଖୁସିରେ 
ତା'ର କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା | ମାତ୍ର କାଳେ ପଲ୍‌ ଏକଥା ଜାଣିଯିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ତାହା କଲା ନାହିଁ । 

ପଲ୍‌ କହି ଚାଲିଥାଏ, ତା ଶିକ୍ଷକ କଲମ୍ବିଆ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ବିଷୟରେ । ଜର୍ଜ ଏକଥା ଶୁଣି ହସିଲା । ସେ ଯେ ବସ୍ଥକଳା ଅଧ୍ୟୟନ କରୂଥୁଲା, ଏ 
କଥା କହି ପଲ୍‌, ଜର୍ଜକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା । ତାଙ୍କ ଚାଲିବା ବାଟରେ ପଡୁଥ୍‌ବା 
କୋଠାଘରଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପର୍କରେ ପଲ୍‌ ଟିକିନିଖ୍‌ କରି ବୃଝାଉଥ୍୍‌ଲା ଓ ସେସବୂ କେଉଁ 
ବସ୍ରେ ତିଆରି ସେ କଥା ମଧ୍ଯ କହୁଥ୍‌ଲା । ଜର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହର ସହ ସେକଥା 
ଶୁଣୁଥ୍ଲା | 

ଏଥର ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲାବେଳେ ନଲକୂଳ 
ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ଆରପଟକୁ ଗଲେ । ଆରପଟେ ବ୍ରଡ୍‌ଠୱେକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ 
ମଦଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଗଲେ | ପଲ୍‌ ସାଶ୍ଡୱଚ୍‌ ଓ ବିଅର୍‌ ବରାଦ ଦେଲା । ସେମାନେ 
ଯୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । ତା'ପରେ ଜର୍ଜ୍ଚ ତା' ପାଇଁ ପଲ୍‌ ପାଇଁ ଆଉ 
ଦୁଇବୋତଲ ବିଅର୍‌ ବରାଦ କଲା । ପୁଣି ସେମାନେ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ! ଖିଷଧ ଦୋକାନରେ ସେଦିନ ମରିଥ୍ବା ସେଇ, ପିଲାଟି ବିଷୟରେ 
ଜର୍ଜ୍ଚ ପଲ୍‌କୁ କହିଲା । କଥାଟି ପଲ୍‌ ମନକୂ ପାଇଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଜର୍ଜ ଏକ 
ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠୂଥୁଲା। 


ଏତିକିବେଳେ କେହି ଜଣେ ଫୋନ୍‌ଗ୍ରାଫ୍‌ ଲଗାଇଲ।। ସେଥୁରେ ଟାଟ୍ଗୋ 
ସଙ୍ଗୀତଟିଏ ବାଜି ଉଠିଲା । ଟାଙ୍ଗୋ ଶୁଣି ଜର୍ଜର ଖୁସି ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା। ସେ 
ବସିରହି ଭାବୂରଥୁଲା ଯେ ସେ କେଡ଼େ ପ୍ରାଞ୍ଜଳଭାବେ କଥାଟି କହିପାରିଛି । 


ପଲ୍‌ ନୀରବରେ ବସି ବିଅର୍‌ ପିଉଥୁଲା । ତା'ପରେ ସେ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ବିଷୟରେ 
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଜର୍ଜ୍କୁ ଏକଥା ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଲାଗୁଥ୍ଲା ଓ ସେ ମଧ୍ଯ ଟିକେ 
ଡରିଗଲା । ଜର୍ଜଚର ଭୟ ହେଲା ଯେ ପିଲାଟି ତାକୁ ଏମିତି କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଛି 
ଯାହା ତା'ର ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଓ ପୁଣି ଏସବ୍ର ଶୁଣି ତା'ର ଖୁସିର ଏଇ ମୁହୂର୍ଭ ଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ସରିଯିବ । 

‘ଭଷତ୍‌ ଲାଲ୍‌ କେଶରେ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ” ପଲ୍‌ କହିଲା । 
ଯେମିତି ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଏକଥା କହୁଛି । ଜର୍ଜ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ମି ଫିସ୍‌ର', 
ପଲ୍‌ ଚଷମା ତଳକୁ କରି ଉପରକୂ ଅନାଇ କହିଲା । 

‘କିଛି କଥା ଅଛି, ଯାହା ମୁଁ ଭାବୃଛି ତମେ ଜାଣିବା ଦରକାର ।” 


‘ମନ ?? 


Co 
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‘ମି. ଫିସର୍‌' ପଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ କହୂଥଲା। ‘ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ମୋତେ 
ପ୍ରେମ କରେ ଏକଥା ସେ ମୋତେ କହିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏ କାରଣ ମୁଁ ନିଃସଙ୍ଗ | 
କିନ୍ୁ ମୁଁ ଜାଣେନା କାହିଁକି ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଇ ପାରିବିନି। ମୁଁ ତାକୁ ପାଇପାରିବି 
ନାହିଁ । ସେ ତମଭଳି ନୁହଁ । ଆମେ ନଇକୂଳ ରାସ୍ତାରେ ବ୍ରଲିବାକୁ ଯାଉ । କିନ୍ଧ ମୁଁ 
ତା'ର ନିଜର ହୋଇ ପାରେନା । ସେ କହେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖାମ୍‌ଖିଆଲୀ । ସେ ସିନେମା 
ଯିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଯିଦ୍‌ କରେ ।” 

ଜର୍ଜ ଅନୁଭବ କଲା ତା'ର ହୃଦୟ ସ୍ଥନ୍ଦନ ବଢ଼ି ଯାଉଛି । ସେ ଭାବିଲା ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଗୋପନୀୟ କଥା ଶୁଣୁଛି । ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ତ ଗୋପନୀୟ ନୃହେଁ, କାରଣ 
ସାରା ଜୀବନ ସେ ଏଇ କଥା ହିଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ସେ ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା 
ଯେ ସେ କିପରି ସାରା ଜୀବନ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ଅନେକ ରାତି ଚେଇଁ ରହି, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି 
ବିତେଇଛି, ଧୂସର ସକାଳ ତାଂ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଦୃଶ୍ୟ ହେବାଯାଏ । ମାତ୍ର ସେସବୂ 
ସେ କହିପାରିଲା ନାହିଁ। 

‘ମୁଁ ଜାଣେ ପଲ୍‌ ତମେ କଂଣ ଭାବ୍ରଛ' ସେ କହିଲା। ସେମାନେ ବର୍ଷାରେ 
ଚାଲିଚାଲି ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଏଥର ବର୍ଷାର ବେଗ ବେଶି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁଲା । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଜର୍ଜ ଦେଖିଲା ଉଭୟ ବିଟି ଓ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । 
ସେ ଜୋତା ଖୋଲି ଗାଧୂଆ ଘରେ ରେନ୍‌କୋଟ୍‌ ଓ ଟୋପି ଟ, ଦେଲା । ଚପଲ୍‌ 
ପିଛିଲା, ମାତ୍ର ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଡ ବଦଳାଇଲା ନାହିଁ । କାରଣ ତାକୁ ନିଦ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା । 
ନିଜ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଆବେଗଟି ବିଷୟରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ ଥୁଲା। 

ଜର୍ଜ ରେଡ଼ିଓ ଖୋଲି ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଜାଜ୍‌ ସଙ୍ଗୀର ଶୁଣିଲା । ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ 
ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଦେଲା | କିଛି ସମୟ ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଜୁଥ୍‌ବା 
ଜାଜ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିଲା । ତା'ପରେ ଝର୍କା ପାଖକୁ ଯାଇ ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲା । 

ବସନ୍ତ ରତୂର ଏଇ ବର୍ଷା ସବୁଆଡ଼େ ଝରି ପଡ଼ଥ୍ଲା — ଦୂରକୁ ଦିଶୂଥ୍‌ବା 
କୃଷ୍ଣକାୟ ଭୂଖଣ୍ଡ ନିଉଜ୍ଚର୍ସିର ଉପକୂଳରେ, ପୂଣି ବହି ଯାଉଥ୍ବା ନଇ ଉପରେ । 
ପବନରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଏଇ ବର୍ଷାର ଗୁଂଜରଣ ଶୁଭୂଥ୍‌ଲା ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଡେଙ୍ଗା ମାପଲ 
ଗଛର ପତ୍ରରେ ଆଉ ଭିଜା ଲ୍ୟାମ୍ପଖୁଣ୍ଟରେ । ଦମକାଏ ପବନରେ ବର୍ଷା ଝର୍କା ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲା । ଜର୍ଜ ତା” ଗାଲ ଉପରେ ଲୁହର ସ୍ଥର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲା । 

ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାର ପ୍ରବଳ କ୍ଷୁଧା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲା। ସେ ଏମିତି 
କଥା କହିବାକୂ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ଯାହା ସେ ଆଗରୂ କେବେ କହି ନଥୁଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ଚାହଁଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ଆଉ ସେ କେବେ ହଜିଯିବ 
ନାହିଁ ବା ନୀରବ ହେବ ନାହିଁ। ପୂଣି ଥରେ ସେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ନିଜର କରିପାରିଛି ଓ 
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ଭଲ ପାଇଛି । ସେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ପଲ୍‌କୂୁ, ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସକୁ, ଏବଂ ସେଦିନ 
ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେ ଯୁବକଟିକର । 

ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ସବ୍ରକଥା କହିଦେବି । ଜର୍ଜ ଭାବିଲା । ଏକଥା ଭାବି ସେ 
ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସର କୋଠରୀ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ । 
ତା'ର ଚାପା ନିଃଶ୍ପାସ ସେ ଶୂଣିପାରୁଥ୍‌ଲା । 

‘ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ !” ସେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା 

‘ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ୍‌ !' 

ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ହଠାତ୍‌ ନିଦରୂ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । 

‘କ'ଣ ହେଲା ?? ସେ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲା ! 

ଜର୍ଜର ଓଠକୁ ଶବ୍ଦସବ୍ର ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲା 

‘ପଲ୍‌, ପଲ୍‌ ଏଠିକି ଆସିଥୁଲା ?? 

ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ କହୁଣିରେ ଭରାଦେଇ ମୂଣ୍ଡଟେକି ଅନେଇଲା ¦ ତା'ର ଦୀର୍ଘ କେଶ 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 

‘ପଲ୍‌ ? କଂଣ ସେ କହୁଥୁଲା ? 

ଜର୍ଜ କହିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମାତ୍ର ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଶଦଦଗୁୂଡ଼ାକ 
ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ପଲ୍‌ ତାକୁ ଯାହା କହିଥ୍୍‌ଲ। ସେ କେବେ ବି 
ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସକୂ କହିପାରିବନି । ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ପାଇଁ ତାକୁ ଦ୍ରଃଖ ଲାଗିଲା । 

‘ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ” ଜର୍ଜ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା । ଆମେ କେବଳ 
ଚାଲିଚାଲି ବାହାରକୁ ବୂଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସଟିଏ ନେଇ ପୂଣି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ପବନରେ ବସନ୍ତରତୁର ଝର୍କା ପିଟି ହେଉଥାଏ । ରାସ୍ତାରେ ବର୍ଷା 
ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ସେମାନେ ଶ୍ୂଣିପାରୁଥ୍‌ଲେ ! 

1 | | 
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କାମିଲୋ ଯୋଜେ ସେଲା 


୧୯୮୯ ମସିହାରେ ସାହିତୟ ପାଇଁ ନେ/ବେଲ୍‌ ପ୍ରରସ୍ପାର 
ପାଇଥୂବା ମହାନ୍‌ ସ୍ରେନୀୟ ଓପନ୍ୟାସିକ, କାମିଲେ। ଯୋହେ 
ସେଲ ବିଶ ସାହିତୟର କଣେ ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟଭ୍ଥିତୁ / ସ୍ପେନୀୟ 
ଗୃହଯୂୁଦ୍ଦର ପଟଭୂମିରେ ସ୍ରେନୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ 'ଚେମେଶିସ୍‌ମୋ' 
ଅ/ନ୍ଦୋନଳନର ସୂୃଢ଼ଧର ଭ/ବେ ସେଲ/ ସାର/ ବିଶ୍ମର ଦୂତି 
ଆକଷଣ କରିଥଲେ / ଭୟ ଓ ଦୌରାତ୍ମ୍, ଆଧନିକ ସମାର 
ଉଗ୍ର ଗତି ଓ ପ୍ରକୃତି, ଲୋକାଟାର ଉପରେ ଧାର୍ମିକ ରାତିନିଚି 
ଓ କଟଜଣାର କ୍ଷୟକାର! ପ୍ରଭାବକୁ ସାଧୂତାର ସହ ଲିଫିବନ୍ଦ 
କରିବା ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଖୈଳୀର ବିଶେଷଦୁ / ୧୧ ମଇ 
୧୯୧୬ ମସିହାରେ ସେନ୍ବର ଲ/କେରୁନା ପ୍ରଦେଶର ଇରିଅ/ 
ଫୁାରିଅ/ ଗାଁରେ ତାଙ୍କର କନ୍ଧ / ପିଚା ସେନୀୟ ଓ ମା” ଲଂରେଳ / 
ମାଡ଼ିଦ୍‌ ବିଶ୍ମିବିଦ୍ୟାନୟରୁ ଶିକ୍ଷାଲାଭ / ମାଡୁ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପୂର୍ଣ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଫ୍ରାଳ୍କୋଙ୍କ ସେନାବାହିନରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ସେ 
ବିଶ୍ମବିଦ୍ୟାନୟ ତ୍ୟ/ଗ କରନି / ଗୃହୁଦ୍ଧ ସମୟରେ କେନେରାଲ୍‌ 
ଫ୍ରାକ୍କୋଙ୍କ ଅଧୀନରେ ପରିଚାଳିତ ସ୍ରେନୀୟ ବିଡ଼ୋନହା ବାହିନ/ରେ 
ଯୋଗ ଦିଅଛି / ଗୃହଯୁଦ୍ଦ ପରେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷାଲାଭ ପାଇଁ ଫେରି 
ଆସନ୍ି ମାଦ଼ିଦ୍‌ ଚବିଶ୍ମବିଦ୍ାନୟକୁ / ୧୯୪୨ରେ ପୁଜାଶିଚ ହୁଏ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଜପନ୍ୟାସ, ‘ପାସ୍ତ୍ାଲ ଦୁଆଭେଙ୍କ ପରିବାର! 
(La Familia De Pascual Duarte) ଓ ଏହା ଚାଙ୍କୁ ସାରା 
ସ୍ତନରେ କଣେ ବିଫିଷ୍ ଲେଖକ ଭାବେ ପରିଟିତ କରାଏ / 
୧୯୪୪ ମାର୍ଚ ୧୨ ତାରିଖରେ ମାରିଅଁ ଜେଲ୍‌ ରୋଜାରିଓ 
କୋଷେ/ ଫିକାରିଆ/ଙ୍କ ସହ ବିବାହ ହଏ / ୧୯୪୫ରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ କବିତା ସଂକଳନ ଫ୍ରଜାଣ ପାଏ / ଏହା ପରେ ପରେ 
୧୯୪୮ ମସିନା/ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 
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୫୦ ଜ୍ଞା ଅନେକ ଆକାଶ 


ଆଲ୍କାରିଆକୁ ଯାଢ/” (Journey to Alcarria) 1 ¢ ୯୫ ୨66 
ପ୍ରକାଶ ପାଏ ‘ମିସେସ୍‌ କ/ଡ଼େଲ୍‌ ସିକ୍‌ସ ଟୁ ହର୍‌ ସନ୍‌ (Mrs. 
Cardwell Speaks to her son) !/ ଏହାପରେ ୧୯୫୩ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ମ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ଦି ହାଇର୍‌? 
(The Hive)! ଏହାକୁ ଏ ଶତ/ନ୍ଦୀର ସବରଠୁ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ 
ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ଅନେକ ସମ/ଲୋଚକ ମତ ଦିଅଳି / ୧୯୬୧ 
ମସିହାରେ ଅନ୍ୟଚମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ରେଷ ହୋମ୍‌! (Aest Home) 
ପ୍ରକାଶ ପ/ଏ ଏବଂ ୧ ୯୬୭ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ନାଟକ ମାରିଆ ସାବିନା' (Maria Sabina)! ସାଧାରଣ 
ସେନୀୟ କଥା, ଭାଷ/, ଅପଇଭାଷ/ (S/ang) ଶି୍ଦଗୁଡ଼ିକର ଏଜ 
ଗୂ୍ତ ଅଭିଧାନ (Dictionary of Secrets) gଜାଶ ଘାଏ 
୧୯୬୮ ମସିହାରେ ଓ ଦ଼ିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ୧୯୭୧ ମସିହାରେ / 
ସେ ଥଲେ ପ୍ରଭାବଶାଳ/ ସେନାୟ ସାହିତ୍ୟ ପଦ଼ିକା ‘ପ/ଫିଲେସ୍‌ 
ଜିସନ୍‌ ଆ୍ମାଜାନ୍‌ସଂ (Papeles de Son Armadans)6 
ପତିଷ୍ାତ/ ସମ୍ପାଦକ / ସ/ହିତୟରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଅବଦାନ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ପେନୀୟ ଜାତୀୟ ପ୍ରରସ୍କାର ମିଳିଥୂଲ। ଓ ପରିଶେଷରେ 
୧୯୮୯ ମସିହାରେ ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାରରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ 
କରାଯାଇଥିଲା / ଏଯାବତ୍‌ ୧ ୧ଟି ଉପନ୍ୟାସ, ଗୋଟିଏ କବିତା 
ସଂକଳନ, ୬ଟି ଜଉପନ୍ୟାସିକା, ୯ଟି ଗଛ ସଂକଳନ, ୬ଟି ଭୁମଣ 
ବୂଭ/ଃ, ୨ଟି ନାଟକ, ବହୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଗୁଦ୍ତଶ୍ଦ ଅଭିଧାନର 
ପ୍ରଣେଚ/ ସେଲ/ କହନି, ମୁଁ ନିର୍ନତ/ ଭିତରୁ ଲେଖେ, ମୁଁ 
ନିର୍ଚନଚ/ ଭିଚରୁ ହିଁ କଥା କହେ /” ତାଙ୍କ ଲିଝିଚ ଗଛର ଓଡ଼ିଆ! 
ଅନୁବାଦ : ରଶମୂର୍ଗ / 
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ଗଣ୍ଡମୂର୍ଖ 


ବୋକା ଲୋକଟିର ନାଁ ଥୁଲା ବ୍ଲାସ୍‌ୱ ବ୍ଲାସ୍‌ ହେରେରୋ ମାର୍ଟିନେଜ୍‌ | ଗାଁର ପୂର୍ବତନ 
ମୂର୍ଖ ପେରେଜି ଲୋଷ୍ଡୋର ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ବ୍ଲାସ୍‌ ଥୁଲା ପିଜ୍ଵଳି ଚୋରି କରୁଥ୍ବା ବୋକା 
ପିଲାଟିଏ ମାତ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କ ରାଗ ସହିବ ଏବଂ ବିଧାମାଡ଼ ଖାଇବ, ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେମିତି 
ସେ ବଂଚିଥୁଲା । ପିଲାଟି ଥ୍ଲା ଶେତା, ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ିଆ, ନିଃସଙ୍ଗ ଏବଂ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଛୋଟ ଗାଁଟିରେ ଜଣକରୁ ଅଧକ ମୂର୍ଖଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନଥୁଲା, ବ୍ଲାସ୍‌ ହେରେରୋ ମାର୍ଟିନେଜ୍‌ 
ଏହା ଢାଣିଥ୍‌ଲା ।! ପରମ୍ପରା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଥ୍ବାରୁ ସେ ପାଇନ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଘାସ 
ପଡ଼ିଆରେ ବ୍ରଲି ଯାହା କିଛି ଚୋରୀ କରି ପାରୁଥୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ରହୁଥ୍ଲା ଏବଂ 
ଗାଁର ବେଶୀ ନିକଟକୁ ଜମା ଆସୁ ନଥୁଲା । ବୃଢ଼ା ପେରେଜି ଲୋଣ୍ଡୋ କେବେ ଗୋଟିଏ 
କାଠ ବାକ୍ସରେ ବୁହା ହୋଇଯିବ, ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା । 
ସହରରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଥୁଲା — ପରମ୍ପରା ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ବି ବଡ଼ ଏବଂ ଆଇନ୍‌ଠାରୁ 
କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଭଲଭାବେ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ କୁକୁର ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ବାସ୍ା ବାରିବା ପରି 
ବ୍ଲାସ୍‌ ହେରେରେୋ। ମାର୍ଟି ନେଜ୍‌ ଜୀବନକୁ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୂଝିଥ୍ଲା | ତା'ର ସମୟ ଆସି 
ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥୁଲା ଏବଂ ପ୍ରତୀକ୍ଷାକୁ ସାହସର ସହିତ ଆଦରି ନେଇଥୁଲା । 
ସତ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ଜୀବନରେ କିଛି କରିବାର ପାଇଁ ସମୟ 
ଅଛି । 

ବ୍ଲାସ୍‌ ହେରେରୋ ମାର୍ଟିନେଜ୍‌ର ମୁଣ୍ଡଟ ଥୁଲା ଛୋଟ, ଚନ୍ଦା ଓ ଗୋଜିଆ, ଛାତି 
ଅଣଓସାରିଆ, ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବା ଓ ସରୁ । ଆଖି ଦ୍ରଇଟି ଥୁଲା ଟେରା । ତା” ପାଟିରୁ 
ସବୁବେଳେ ଲାଳ ବହୁଥୁଲା । ପିଲାଟି ନିହାତି ବୋକା ଥୁଲା ଏବଂ ବୋକାମିର ସବୁ 
ଟିକିନିଖି ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ପୂରଣ କରୁଥଲା । ଭଲଭାବରେ ବିଚାର କଲେ ବ୍ଲାସ୍‌ ବୋକାର 
ଭୂମିକାରେ ନିଖୁଣ ଭାବେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ଲା ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ 
ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ବୋକା ଥୁଲା ଏବଂ ତା'ର ବୋକାମିକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷାର ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲା । 

ସେ ଥଲା ଭଦ୍ଧ ଓ ଉତ୍ତମ ସ୍ଵଭାବର ଏବଂ ତାକୁ କେହି ଟେକା ମାରିଲେ ବି ସେ 
ରୋଗିଣା ବାଛୁରୀ ପରି ହସୁଥ୍ଲା । ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ବୋଲି ତ କିଛି ନଥୁଲା; 
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ତେଣୁ ସେମାନେ ତାକୁ ଟେକା ମାରିବା ଏକ ସାଧାରଣ କଥା ଥୁଲା । ଗୋଜିଆ ମୁହାଁ 
ବ୍ଲାସ୍‌ ହେରେରୋ ମାର୍ଟିନେଜ୍‌ ତା' କାନକୁ ହଲାଇ ହସହସ ମୂହଁରେ ତା'ର ସର୍ବଶେଷ 
କ୍ଷତର ଚିକିତ୍ସା ଏପରି ଭାବରେ କରୁଥ୍ଲା, ସତେ ଯେପରି ସେ ତା'ର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାତାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଟେକା ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା କ୍ଷତ ଉପରକ୍ୂ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଟେକା ନ ପକାଇବା ପାଇଁ କହୁଥଲା ! 

ପେରେଜି ଲୋଣ୍ଡୋ ବଂଚିଥ୍୍‌ବା ସମୟରେ ରବିବାର ଥୁଲା, ଏକମାତ୍ର ଦିନ, 
ଯେଉଁଦିନ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ତା'ର ଅଧ୍କାର ଅଛି ବୋଲି ବ୍ଲାସ୍‌ ମନେ 
କରୁଥଲା | ଚର୍ଚ୍ଚରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ଆମ ଗାଁର ବୋକା ଲୁଇସ୍‌ର ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ବସୂଥ୍ଲା ଏବଂ ଗ୍ରାହକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପାନୀୟ ସାରି ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପାଇଁ ଘରକୁ 
ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ରଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରୂଥୁଲା । ଲୁଇସ୍‌ର ଚା” ଦୋକାନ ଯେତେବେଳେ 
ଖାଲି ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା, ବ୍ଲାସ୍‌ ଭାରି ଖୁସିରେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ତଳକୁ ଯାଇ ଖଣ୍ଡିଆ 
ସିଗାରେଟଗୁଡ଼ିକୁ ଉଠାଉଥ୍ଲା | ବେଳେବେଳେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଭଲରେ ଯାଉଥଲା; 
ଯେମିତି ଦ୍ରଇବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟିରୁ ବ୍ଲାସ୍‌ ପ୍ରାୟ ୭୦୦ ଖଶ୍ତିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ତା'ର ଟିଣ ଡବାରେ ଭର୍ରି କରି ପାରିଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ଶାମୂକାର ଚିତ୍ର ଓ 
ଜିଛି ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ଲେଖାଥ୍ବା ଏକଚକିଆ ସୁନ୍ଦର ହଳଦିଆ ଟିଣ ଡବାଟି ବ୍ଲାସ୍‌ ମାର୍ଟିନେଜ୍‌ 
ପାଇଁ ଗର୍ବ ଓ ଆନନ୍ଦର ପଦାର୍ଥ ଥୁଲା । 

ନିଜ କାମ ସାରିବା ପରେ ବ୍ଲାସ୍‌ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପେରେଜି ଲୋଷ୍ଡୋକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପେରେଜି ଲୋଣ୍ଡୋ ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
ଏବଂ ଚଲାବୁଲା କରି ପାରୁ ନଥାଏ । ବ୍ଲାସ୍‌ କହିଲା, ‘ପେରେଜି ଲୋଣ୍ଡୋ, ଦେଖ ମୁଁ 
କ'ଣ ଆଣିଛି, ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେବ ।” ପେରେଜି ଲୋଷ୍ଡୋ ସମ୍ମତି 
ଜଣାଇଲା । ନିଜର କୃପଣିଆ ହସଟି ହସି ଟିଣରେ ହାତ ପୂରାଇ ସେ ଖଣଶ୍ତିଆ 
ସିଗାରେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଘାଣ୍ଟିଲା ଏବଂ ଅଧଡ଼ଜନ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ହାତମୁଠାକୁ ଆଣି 
ବ୍ଲାସ୍‌କୁ ଦେଲା । 

ବ୍ଲାସ୍‌ ତା' ଭାଗ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ତମାଖୁ ବାହାର କଲା ଏବଂ ସେଥୁରୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ତିଆରି କଲା । ବେଳେବେଳେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟି ବେଶୀ ମୋଟା ହୋଇ ଯାଉଥଲା 
ତ ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଏତେ ସରୂ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ତାକୁ ଓଠରେ ଲଗାଇ 
ଟାଣିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ପେରେଜି ଲୋଷ୍ଡୋ ଗାଁର ସବୂ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ର 
ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ମାଲିକ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ବାରୁ ବ୍ଲାସ୍‌ ଲୁଇସ୍‌ର ଚା' ଦୋକାନରୁ ଯାହା ଖଣ୍ଡିଆ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଉଥ୍ଲା ସେସବୁ ତାକୁ ଦେଉଥୁଲା | ବ୍ଲାସ୍‌ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ଯେତେବେଳେ 
ପେରେଜି ଲୋଷ୍ଡୋର ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିବ, ତା” ଇଛା ଅନୁସାରେ ଖଶ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ୍‌କୁ 
ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବ; ତାକୁ ଠକିବା ପାଇଁ କାହାରିକୁ ସେ ସୂଯୋଗ ଦେବ ନାହିଁ 
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ବସ୍ଥୃତଃ ବ୍ଲାସ୍‌ ଥୁଲା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଓ ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ତା'ର ସମ୍ମାନ ଥୁଲା ପ୍ରଗାଢ଼ । 
ପେରେଜି ଲୋଶ୍ଡୋ ସରକାରୀ ଭାବରେ ଗାଁ ବୋକାର ସ୍ଥାନ ଅଳଙ୍କୃତ କରୁଥ୍ଲା ବୋଲି 
ତାକୁ ଜଣା ଥୁଲା । 

ତଥାପି ଯେଉଁଦିନ ପେରେଜି ଲୋଣ୍ଡୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା, ବ୍ଲାସର ହୃଦୟ ଏକ 
ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଭ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରିଗଲା ଏବଂ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟା ପରି ସେ ଡେଇଁବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ନିଜ ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ଅନୁତାପ କଲା । ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ତା'ର ସମାଧ୍‌ ନିକଟକୁ ଗଲା । ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥାଉ ଯେ 
ପେରେଜି ଲୋଷ୍ଡୋର ସମାଧ୍‌ ନିକଟକୁ ଆଉ କେହି ହେଲେ ଶୋକ ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ 
ନଥ୍‌ଲେ | କିଛି ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ଲାସ୍‌ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟକୁ ଧରି ସମାଧ୍‌ ସ୍ଥଳକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା ଏବଂ ନିଜ ପାଇଁ ଅଧଡଜନ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ ରଖି ବାକି ସବ୍ରକୁ ସେ 
ତା'ର ଗୁରୁଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ସ୍ଥଳରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପୋତି ଦେଉଥ୍‌ଲା। କ୍ରମେ ସେ ଏହା 
କରିବା ବନ୍ଦ କଲା ଏବଂ ନିଜ ପାଇଁ ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ ସେତିକି ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ହିଁ ସଂଗ୍ରହ କଲା । ସେ ପେରେଜି ଲୋଷ୍ଡୋକୂ ଭୁଲିଗଲା ଏବଂ କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ନଇଁପଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୋଟାଇବା ଏବଂ ଗୋଟାଇଥୁ୍‌ବା ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର ଥୁଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ତା' ପାଇଁ ଏକ ଅପରିଚିତ 
ଏବଂ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଅନୁଭୁତି ଥୁଲା । 


ଅନୁବାଦ ଅରବିନ୍ଦ ବେହେରା 
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୫ ୪ ଜ୍ଞା ଅନେକ ଆକାଶ 


ୟୁକିଓ ମିସିମା 


ୟୁଜିଓ ମିସିମ/ ( ୧୯୨୫-୧୯୭୦) ଜାପାନୀ ସାହିତ୍ୟର କଣେ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସ୍ରଷା / ଓପନ୍ୟାସିକ, କଥାକାର, ନାଟ୍ୟକାର ଓ 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଭାବେ ସେ ସାର! ବିଶ୍ମର ଦୂୃଝି ଆକର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି / 
ଶିକ୍ଷାଲାଭ ପାଇଁ ଟୋକିଓ ବିଶ୍ମଚିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା 
ବର ( ୧ ୯୪୪)6ରେ ହିଁ ଚାଙ୍କର ପgୁଥମ ଜପନ୍ୟାସ ଦି ଫରେଷ୍ 
ଲନ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଦୁ ମ୍‌' ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ / ବହିଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା 
ଫରେ ସେ ନେ/ ବେଲ୍‌ ପ୍ରରସ୍କାର ବିଳଜେତ/ ୟୁସୁନର! 
କାଓାବାଚାଙ୍କ ସଣ୍ରଦ୍ଧ ଦୃଶ୍ି ଆକଷଣ କରି ଓ ତାଙ୍କ ମାଧମରେ 
ବିଶିଷ୍କ ଜାପାନ! ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହ ତାଂକର ପରିଚୟ ହୁଏ / 
ଜିଛିକାନ ପାଇଁ ଚାକିରି କରିବ/ ପରେ ଲେଖାଲେଖିରେ ଅସୁବିଧା 
ସୃଶ୍ି ହେବାରୁ ୧୯୪୮ଟରେ ସେ ଚାକିରିରୁ ବିଦାୟ ନିଅ୍ଜି / 
ପ୍ରାଚୀନ ଜାପାନୀ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଚାଙ୍କର ଅହେତୁକ ମୋହ 
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଟିହେଇ ଦିଏ / ୧୯୪୮ 
ମସିନ/ରେ ପ୍ରକାଣିତ ଅଆତ୍କୀବନୀମୂଳକ ଜଉଦନ୍ୟାସ 
ଁକନ୍‌ଫେସନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏ ମାସ୍କ”? ତାଙ୍କୁ ଏକ ଡ୍ରତିଝ୍ିତ ଲେଖକର 
ଥାନ ଦିଏ / ୧୯୫୦ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଜପନ୍ୟାସ ‘ଥାଝ ଫର 
ଲଭ୍‌ ' ଜାପାନୀ ପରମଃ୍0ପଷର/ ଜରେ ଆଧାରିତ ଚାଙ୍କର ଏକ 
ବିଶେଷ ଉପନ୍ୟାସ / ମାଡ଼ ସମ/ଲେ/ଚକମାନଙ୍କ ମତରେ 
କିଙ୍କାର୍‌କୁକ!? (୧୯୫୬) ତାଙ୍କର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ / 
ଜଣେ ବୁବିଭ୍ରଷ୍ ସାଧୂଙ୍କ ଦୁ/ର/ ଘଟଣାକ୍ରମେ ଗୋଟିଏ 
ମନ୍ଦିରପୋଡ଼ି ଏ ଜପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତ / ଜପନ୍ୟାସ ବ୍ୟତୀତ 
ସେ ବହୁ ଗଛ, ନାଟକ, ସମ/ଲେୋଚନା ଲେଖିଛଳି / ଜିକେ 
ଅଫ୍‌ ଦି ଏଞ୍ଜେଲ୍‌' ପୁସ୍ତକର ଶେଷଭାଗ ଫ୍ରକାଣକଙ୍କୁ ଦେଇ 
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ସାରିବ/ ପରେ ସେ ନିଜ ସମର୍ଥକମାନଙ୍କ ସହ ଜାପାନ 
‘ଆତରକ୍ଷା ବାହିନୀ” ସଦର ଅଫିସ୍‌ କୁ ଠେଲିପେଲି ପଶି 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ବୋଧନ ଦେଇ ଆପାଚଚଃ ଅସଫଳ ହେବା 
ପଟରେ, ସେହିଠ/ରେ ର/ଳକୀୟ ଠ୦/ଣିରେ ଖଶ/ ଦୁ/ର/ 
ଆହତ (ହାର/ କିରି) କରିଥିଲେ / ଜାପାନାମାନଙ୍ୁ ନିକର 
ମହାନ୍‌ ଅଚୀଚ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ବୀରନୃ ସମ୍ପର୍କରେ ଟିଛ୍ଥା। କରିବାର 
ସୂଯୋଗ ଦେବା ଏହି ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ଜବଦେଶ୍ୟ ଥୂଲ/ ବୋଲି 
ଅନେକେ ବିଶ୍ନ/ସ କରନ୍ଛି / ଚାଙ୍କ ଲିର୍ଜିତ ଗଛ ସ୍ବେଜ୍‌ଲିଂ 
କୁଥେସ୍‌'ର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ¬ ଏଏଛ୍ଥଡ଼ି କନା /” 
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ଏନ୍ସଡ଼ କନା 


ସବ୍ରବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍‌ଲେ ତୋଷି କାର ସ୍ଵାମୀ । ତୋଷି କାକୁ ଏକା ଏକା 
ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଘରକ୍ୂର ଫେରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଜି ରାତିରେ ବି ତାଙ୍କୁ କାହା ସହିତ 
ଭେଟିବାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଜଣେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥୁବା 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆଉ କ”ଣ ବା ଆଶା କରିଥୀନ୍ତେ ? ତା' ସହିତ ସେ 
ଯେ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ବିତାଇବେ — ଏହା ଭାବିବା ଥୁଲା ତା'ର ବୋକାମୀ । ତଥାପି ବି 
ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭାବିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା ଯେ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ଚାହଁ ନଥୁଲା । 
ଘରର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ତିଆରି ଆସବାବ ପତ୍ର ଏବଂ ଏବେବି ଚଟାଣରେ ଲାଗି 
ରହିଥ୍୍‌ବା ରକ୍ତଦାଗ ତାକୁ ଆତଙ୍କିତ କରୁଥୁଲା । 

ବାଳି କାବସ୍ଥାରୁ ସ୍ଵଭାବତଃ ତୋଖଷିକୋ ଥୁଲା ତୀବ୍ର ଅନୁଭୂତି ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନା । 
ସବ୍ରବେଳେ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଥ୍ବାରୁ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତି ହେଉ ନଥୁଲା | ତାକୁ ଦେଖିଲେ 
ହାଡ଼ ମାଂସର ମଣିଷ ବୋଲି କେହି କହିବ ନାହିଁ, ବରଂ ମନେହୁଏ ସତେ ଯେପରି 
ସେ କୌଣସି ଏକ ସ୍ଵଚଛଛବି ! ତାକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକଟି ମଧ୍ଯ 
ସହଜରେ ଜାଣି ପାରିବ ଯେ ସେ ଦୁର୍ବଳ । 

ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କ୍ଲବ୍‌ରେ 
ଭେଟିଥ୍‌ଲା, ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଅତି 
ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୂଥ୍ବାଟା ତାକୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ 
ଆମେରିକୀୟ ବସ୍ତ ପିନ୍ଧି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଅନର୍ଗଳ ଗପି ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି 
ତୋଷି କୋର ମନେ ହୋଇଥଲା ସତେ ଯେପରି ସେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ନୃହଁନ୍ତିୟ ଜଣେ 
କେହି ଅପରିଚିତ । 

ଡ୍ୟାନ୍‌ସ ବ୍ୟାଣ୍ଡଠାରୁ ନିଜ କଥାକୁ ଅଧ୍‌କ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ 
ହସ୍ତଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ସେ କହୂଥୁଲେ, ‘ଚମଜ୍କାର କାହାଣୀଟାଏ”, ‘କର୍ମଯୋଗାଣ 
ସଂସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ଆମ ଛୁଆକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପଠାଯାଇଥ୍‌ବା ପରିଚାରିକା ଜଣକ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି ଗୋଟିଏ କଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲା । ସେଇଟା ହେଉଛି ତା'ର ବିରାଟ 
ପେଟ ! ଏତେବଡ଼ ଯେ ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ଗୋଟିଏ ତକିଆ ତା ପେଟ ତଳେ 
ଲୁଚାଇ ରଖିଛି । ତେଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାହା ଖାଉ, ତାହାଠାରୁ 
ବି ଅଧ୍‌କ ଖାଇଲା ମୋତେ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସେ ପୂରା ଭାତ 
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ହାଶ୍ରିଟାକୁ ସଫା କରି ଦେଇଥୁଲା। ତା'ର ବିରାଟ ପେଟ ଓ ଭୋକର କାରଣ ସେ 
ପାକସ୍ଥଳୀର ସଂପ୍ରସାରଣ ବୋଲି କହିଥୁଲା । ହେଲେ ପହରିଦିନ ଆମେ ଛୁଆର କୋଠରୀ 
ଆଡ଼ୁ ଯେମିତି କେହି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥ୍‌ବାର ଶୁଣିଲୁ । ଆମେ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ 
ଯେ ସେ ତା” ପେଟକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପିଧରି ମେଜିଆ ଉପରେ 
ବସି ଗୋରୂୁଭଳି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୂଛି । ଆଉ ଆମ ଛୁଆଟା ଡରିଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ି 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦୁଛି । ଦେଖିବା ଭଳି ଦୃଶ୍ଯ । 

‘ତାହାହେଲେ କଥାଟା ଶେଷରେ ଜଣାପଡ଼ିଗଲା, ନୁହେଁ ?? କହିଥ୍‌ଲେ ତୋଷିକୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଜଣେ ଅଭିନେତା ବନ୍ଧୁ । 

“ହଁ, ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଏମିତି କେବେ ଧକ୍କା ଖାଇ ନଥୁଲି । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି 
ତା”ର ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ପେଟ ବେମାରି ଅଛି ବୋଲି । ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ମୁଁ 
ଘରେ ବିଛା ହୋଇଥୁବା ଦାମୀ ଗାଲିଚାଟାକୁ କାଢ଼ି ଦେଲି, ଆଉ ଗୋଟିଏ କମ୍ବଳ ତା’ 
ପାଇଁ ବିଛାଇ ଦେଲି । ସେ ଆହତ ଘୁଷୁରି ଭଳି ଚିଳ୍କାର କରୁଥାଏ । ଡାକ୍ତର ଆସିଲାବେଳକୁ 
ତା'ର ପିଲା ଜନ୍ମ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ଆଉ ଆମର ବସିବା ଘର ପୂରା ଇତସ୍ତତଃ ।' 

ତାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, 'ତା'ତ ହୋଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ।” ସମସ୍ତେ ଜୋର୍‌ରେ 
ହସି ଉଠିଥୁଲେ । 

ଏଭଳି ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣାକୁ ତୋଷିକୋର ସ୍ଵାମୀ ନିହାତି ସାଧାରଣ 
ମଜାଳିଆ ଘଟଣାଟିଏ ଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍ବାର ଶୁଣି ସେ ସମ୍ପୂର୍ୂଭାବେ ଚକିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା । ସେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଆଖି ବଂଦ କରି ଦେଇଥୁଲା ଆଉ ଆଖି ବଂଦ 
କରୁକରୁ ତାକୁ ଦିଶି ଯାଇଥଲା ସେଇ ଛୁଆଟା : ମେଜିଆ ଉପରେ ରକ୍ତ ଦାଗ ଲଗା 
ଖବର-କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ତା'ର କ୍ଷୀଣ ଶରୀରଟା ! 

ତୋଷିକୋ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଡାକ୍ତର ଜଣକ ଘୃଣାର ସହିତ ନିଜର କର୍ରବ୍ଯ 
କରିଥୁଲେ | ଯେଉଁ ମା” ଏଭଳି ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋଟିଏ ଜାରଜ ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଛି, ତା” ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅବଜ୍ଞା ଜାହିର୍‌ କରିବାକୁ ସେ ପଛାଇ ନଥୁଲେ । ନିଜର 
ସହକାରୀକ୍ର ଛୁଆଟାକୁ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କନା ବଦଳରେ କିଛି ଖବର କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଦେବା ପାଇଁ କହିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଆଚରଣ ତୋଷିକୋକୁ ଅପମାନିତ 
କରୁଥ୍‌ଲା । ନିଜର ବିରକ୍ତିକୁ ଚାପିରଖି ସେ ଥାକରୁ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ ମଖମଲ୍‌ କନା 
ବାହାର କରି ଛୁଆଟିକୁ ସେଥୁରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆଦର ର ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଚୌକି ଉପରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଘରୁ ତା” ସ୍ଵାମୀ ବାହାରିଯିବା ପରେ ତୋଷିକୋ ଏସବ୍ର କରିଥ୍‌ଲା। ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ବି କହି ନଥୁଲା । କାଳେ ସେ ତାକୁ ନିହାତି ଦୁର୍ବଳମନା ଭାବିବେ 
ବୋଲି । ହେଲେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ସେ ଆଦୌ ଭୂଲି ପାରି ନଥୁଲା । ଜାଜ୍‌ ସଙ୍ଗୀତର 
କୋଳାହଳ, ତା” ସ୍ବାମୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଥଙଟ୍ଗାମଜା, ଏସବୂ ଭିତରେ 
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ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ସେ ଭାବୃଥଲା ସେଇ ବିଷୟରେ । ସେ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ପାରିବନି 
କଂସେଇ ଦୋକାନରେ ମାଂସ ଖବରକାଗଜରେ ଗୂଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭଳି 
ମେଜିଆ ଉପରେ ଶିଶୁଟି ରକ୍ତଦାଗ ଲଗା ଖବରକାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବାର 
ଦୃଶ୍ଯ । ବିଳାସର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ିଥ୍ବା ତୋଷିକୋକୁ ଜାରଜ ଶିଶୁଟିର 
ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା 

ମୁଁ ହିଁ କେବଳ ତା'ର ଏଇ ଲଜ୍ତାର ସାକ୍ଷୀ, ସେ ଭାବୂରଥୂଲା ତା” ମା” ତାକୁ 
ଖବରକାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖିନି, ଆଉ ଛୁଆ ନିଜେ ତ ଜାଣିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠେନା । ମୋତେ ଏ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ସାଇତି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଜ ସ୍ଟୁ ତିରେ । 
ଛୁଆଟି ବଡ଼ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଜନ୍ମ ବେଳର କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବ, 
ତାକୁ ସେକଥା କହିବାକୁ କେହି ନଥ୍‌ବେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବ ରହିଥ୍‌ବି । 
ମୋତେ ଏମିତି କାହିଁକି ଦୋଷୀ ଲାଗୁଛି, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ! ମୁଁ ହିଁ ତାକ 
ମେଜି ଆରୁ ଉଠାଇ ଭଲ ଭାବରେ ମଖ୍‌ମଲ୍‌ କପଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଇ ଆରାମ ଚୌକିରେ 
ଶୁଆଇ ପକେଇଥ୍‌ଲି । 

ସେମାନେ ନାଇଟ୍‌ କ୍ଲବ୍‌ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ, ତା? ସ୍ଵାମୀ ଡାକି ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ତୋଷି କୋ ବସିଲା । 

‘ୟାଙ୍କୁ ଉସିଗୋମେରେ ଛାଡ଼ି ଦେବ” ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହି ତା” ସ୍ଵାମୀ ଗାଡ଼ିର 
କବାଟ ବାହାରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ତୋଷିକୋ ଝରକା ଦେଇ ତାଙ୍କ ହସହସ ମୁହଁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା, ତା'ର ନଜର ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଟାଣୁଆଁ ଆଉ ପରିଷ୍କାର ଧଳା ଦାନ୍ତ ଉପରେ । 
ଗଦି ଉପରକୂ ସେ ଧୀରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଭାବୃଥ୍ଲା ଯେ ତା' ଜୀବନ କେତେ ବେଶୀ 
ସ୍ଵଚଛନ୍ଦପୂର୍ଷ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରହିତ । ସେ ଯାହା ଭାବରଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ବ୍ୟକ୍ତି କରିବା ତା” ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ଗାଡ଼ିର ପଛ ଝରକା ଦେଇ ସେ ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ଦେଖି ନେଲା । ସେ ନିଜର ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲେ, ଆଉ 
ଅତି ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କର ଚକ୍‌ ଚକିଆ କୋଟ୍‌ ଟି ମିଶି ଯାଇଥଲା ଭିଡ଼ରେ ଅନ୍ଯ 
ପାର୍ଶ୍ଵଗୀମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । 

ଟ୍ୟାକ୍‌ସୀ ଚାଲିଥାଏ ଆଗକ୍ର, ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବାର୍‌ ଥୁବା ରାସ୍ତା ଟପି ଏବଂ 
ତା'ପରେ ସମ୍ମୁଖ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମିଥ୍‌ବା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ବାଟଦେଇ | ଯଦିଓ ଅଭିନୟ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସରିଥାଏ, ଆଲୁଅ ସବୁ ଲିଭି 
ଯାଇଥାଏ | ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ସମ୍ମୁଖରେ ସଜା ଯାଇଥ୍‌ବା ଚେରି ଫୂଲ 
ଯେ କାଗଜ ତିଆରି, ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡୁଥାଏ । 

ତା'ର ଜନ୍ମ ରହସ୍ୟ ନ ଜାଣି ବଡ଼ ହେଲେ ବି ସେଇ ଶିଶୂଟି କେବେହେଲେ 
ଜଣେ ଦାଯୟିତ୍ଵବାନ୍‌ ନାଗରିକ ହୋଇ ପାରିବନି ବୋଲି ତୋଷି କୋ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । 
ତା' ଜୀବନର ସେଇ ମଇଳା ଖବରକାଗଜ ହିଁ ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିବ। ମୁଁ ତା” 
ବିଷୟରେ ଏତେ ବେଶୀ କାହିଁକି ଭାବୃଛି ? ମୁଁ ନିଜ ପିଲାର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଚିନ୍ତିତ 
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ନୁହେଁ ତ ? ଧରିନିଅ ଆଜିଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଆମ ପୂଅ ସୁନ୍ଦର, ଶିକ୍ଷିତ 
ଯୁବକଟିଏ ହୋଇ ବାହାରିବ ଆଉ ସେ ଭାଗ୍ଯକ୍ରମେ ଭେଟିବ ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ଯାହାକୁ 
କି ସେତେବେଳେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଆଉ ଯଦି ସେ ତା! ପ୍ରତି ହୋଇଥବା 
ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଏ ଆମ ପିଲା ଉପରେ, ତାକୁ ଛୁରା ମାରି ହତ୍ୟା କରେ... 

ମେଘ ଭରା ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସର ରାତି, ଭରି ରହିଛି ପରି ବେଶରେ ଉଷ୍ଠତା। 
ଭବିଷ୍ୟତର କଥା ଭାବି ତୋଷିକୋକ୍ର କିନ୍ଧ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥୁଲା ଆଉ ସେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ 
ମନେ କରୁଥଲା । ଗାଡ଼ି ପଛରେ ବସି ସେ ଗୋଟାପଣେ ଥରୁଥୁଲା। 

ସେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିର କଲା ସମୟ ଆସିଲେ ମୁଁ ମୋ ପୁଅର ସ୍ଥାନ ନେବି, ତା'ର 
ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ଵ କରିବି । ଆଜିଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ମୋତେ ତେୟାଜିଶ ବର୍ଷ 
ହୋଇଥ୍‌ବ | ମୁଁ ଯାଇ ସେ ଯୂବକକୁ ଭେଟିବି, ସବ୍ରକଥା ସିଧାସିଧା କହିଦେବି, ତାକୁ 
କହିବି ସେ କେମିତି ଖବରକାଗଜରେ ଗ୍ୂଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ କିଭଳି 
ଭଲ ମଖ୍ମଲ୍‌ କନାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲି । 

ଟ୍ୟାକ୍ସିଟି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ, ଓସାରିଆ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । ରାସ୍ତା 
ଧାରରେ ରାଜଉଆସର ଗଡ଼ଖାଇ ଓ ତାକୁ ଲାଗି ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍ଯାନ। ଦୂରରେ 
ତୋଷିକାକୁ ଦିଶିଗଲା ପିନ୍‌ମୁଣ୍ଡ ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଅତ୍ର୍ଯୁଜ ପ୍ରାସାଦମାନଙ୍କରେ 
ଜଳ୍ୁଥ୍‌ବା ଆଲୋକ । 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇ ହତଭାଗ୍ୟ ଶିଶୁଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ 
କାଟୁଥ୍‌୍ବ | ନିଃସଙ୍ଗ ମୂଷାଟିଏ ପରି ଅକଥନୀୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ହା-ହୃତାଶ ଜୀବନ 
ବଂଚୃଥ୍୍‌ବ। ଯାହାର ଜନ୍ମ ଏଭଳିଭାବେ, ତା'ର ଜୀବନ ଭିନ୍ନ ହେବ ବା କେମିତି ? 
ରାସ୍ତାରେ ଏକା ଏକା ଏଣେ ତେଣେ ବ୍ୂଲିବ, ବାପାକୁ ଅଭିଶାପ ଓ ମାଂକୁ ଗାଳି 
ଦେଇ ଦେଇ । 

ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ତୋଷିକାକୁ କିଛିଟା ସନ୍ତୋଷ ମିଳୁଥ୍‌ଲା 
ବାରମ୍ବାର ଏମିତି ସବ୍ର ବିଷାଦପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଭାବି ଭାବି । ଗାଡ଼ି ହାଞ୍ଜୋମନ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ଆଉ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଦୂତାବାସର ହତା ଟପିଗଲା। ତୋଷିକୋ ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଚେରି ବୃକ୍ଷର ସମ୍ଭାର ସତେ ଯେପରି ବିଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଶ୍ଵେତ ପବିତ୍ରତା ନେଇ । 
ମୁହୂର୍ର ଉତ୍ତେଜନା ମଧ୍ଯରେ ସେ ସ୍ଥିର କଲା ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ନିଜେ ଯାଇ ପାଖରୁ 
ଦେଖିବ ଚେରିଫୁଲର ଏଇ ସମ୍ଭାରକୁ । ତାଂ ଭଳି ଜଣେ ଡରକୂଳୀ ଯୂବତୀ ପାଇଁ ଏହା 
ଥୁଲା ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ନିଷ୍ପତି, ହେଲେ ସେ ନିଜେ ଗତି କରୁଥଲା ଏକ ଅଭୁତ 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଇ । ତା'ଛଡ଼ା ଘରକୂ ଫେରିଯିବାକୁ ତାକୁ ଭୟ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନେକ ବିଚିତ୍ର ଭ୍ରମ ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରୁଥଲା । 

ସେ ରାସ୍ତା ପାର ହେଲା : ଅନ୍ଧାରରେ କ୍ଷୀଣ, ଏକାକିନୀ ନାରୀଟିଏ । ରାସ୍ତା 
ଟପିଲାବେଳେ ସେ ସବୁବେଳେ ଭୟରେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯିଏ ଥାଏ ତାକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି 
ଧରେ, ହେଲେ ଆଜି ସେ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରରେ ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ଗଡ଼ଖାଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥବା 
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ସରୁଆ ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍ୟାନରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଇ ଉଦ୍ଯାନକୁ ଚିଦୋରିଗାଫୁଟି” ବୋଲି 
କ୍ରହନ୍ତି । ଯାହାର ଅର୍ଥ ସହସ୍ର ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଅତଳ ଗହୁର । 

ଏଇ ରାତିରେ ସାରା ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍ୟାନଟା ଗୋଟିଏ ଚେରି ତୋଟା ପରି ମନେ 
ହେଉଥାଏ । ଗମ୍ଭୀର ମେଘଭରା ଆକାଶ ତଳେ ଚେରିଫୁଲ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ ଏକ 
ବିରାଟ ଶ୍ନେତ ସପ । ଚେରି ଗଛମାନଙ୍କ ମଝିରେ ତାର ଯୋଗେ ଝୁଲୁଥ୍ବା କାଗଜ 
ଲଣ୍ଠନ ସବ୍ରକୂ ଲିଭାଇ ଦିଆଯାଇ ତା” ଜାଗରେ ଫୁଲ ତଳେ ନାଲି, ନୀଳ, ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗର ଛୋଟ ଛୋଟ ବଲ୍୍‌ବ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲ ତଳେ ନିଷ୍ପଭ 
ଦିଶୂଆ”ନ୍ତି । ରାତି ଦଶଟା କେତେବେଳୁ ବାଜି ସାରିଥାଏ । ଫୁଲ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଦର୍ଶକମାନେ ଫେରି ଯାଇ ସାରିଥାନ୍ତି । ଉଦ୍ଯାନ ମଧ୍ୟଦେଇ କେହି କେହି 
ସାମୟିକ ଭାବେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁ୍‌ବା ଖାଲି ବୋତଲଗୁଡ଼ିକରେ 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ବାଜି ଯାଉଥୁଲା, ବେଳେ ବେଳେ ପାଦ ତଳେ ଅଳିଆ କାଗଜ ଦଳି 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 

ଖବରକାଗଜ ତୋଷିକୋର ପୂଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲ। ସେ ଘଟଣା । ରକ୍ତଦାଗ 
ଲାଗିଥ୍ବା ଖବରକାଗଜ | ଯଦି ଜଣେ ଜାଣିବାକୁ ପାଏ ସେଇ ଶୋଚନୀୟ ଜନ୍ମର 
କଥା ଆଉ ତାକୁ କୁହାଯାଏ ଯେ ସେ ସେମିତି ଖବରକାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା, 
ତା'ହେଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତା'ର ଜୀବନଟା ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ । ଭାବନ୍ତୁ ତ ଦେଖି 
ମୁଁ ଜଣେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଏଭଳି ଏକ ରହସ୍ଯକୂୁ ନିଜ ପାଖରେ ଧରି 
ରଖିବି, ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ସ୍ଥିତିର ରହସ୍ଯକ୍ର । 

ଏମିତି ଭାବର ଭାବୁ ତୋଷିକୋ ଉଦ୍ଯାନ ମଧ୍ୟରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଥାଏ । ଅଛ୍ଥ 
କେତେଜଣ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି, କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ତୋଷିକୋ ଆଡ଼େ 
ନଥାଏ । ସେ ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ ପଥର ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ଖାଇ ପାଖରେ ଦ୍ରଇଜଣ 
ବସିଛନ୍ତି ଆଉ ସେମାନେ ଫୁଲ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ପାଣିକ୍ର ଚାହିଁଛନ୍ତି । ପାଣି ଗାଢ଼ 
କଳା ଦିଶୁଥାଏ, ବହଳିଆ ଛାଇର ଆଭରଣ ତାକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖିଥାଏ । ଖାଇ ସେପଟେ 
ଥୁବା ରାଜପ୍ରାସାଦର ତିମିରାଛୁନ୍ନ ଜଙ୍ଗଲ ତା”ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରତିହତ କରୁଥାଏ । ବିଶାଳ 
ବୃକ୍ଷରାଜି ରାତିର ଆକାଶରେ ସୃଷ୍ଠି କରିଥାନ୍ତି ଅନ୍ଧକାରର ଏକ ପିଣ୍ଡ । ତୋଷିକୋ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ, ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଓଜନିଆ 
ହୋଇ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଫୁଲ ପେନଛ୍ଥାମାନଙ୍କ ତଳେ ତଳେ । ପଥର ବେଞ୍ଚଟିଏ ଉପରେ ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତଟିଏ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଥୂଲା ହୁଏତ ଚେରିଫୂଲ କଢ଼ଟିଏ 
ଅବା କେହି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା କିଛି ବସ୍ତୁ । ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ସେ ଦେଖିଲା 
ଜଣେ କେହି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶୋଇଛି । ହୁଏତ କେହି ମଦ୍ୟପ ହୋଇଥୁବ । ନା”, 
ନୁହେଁ, କାରଣ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ଶରୀରକ୍ର ଢାଙ୍କି ରଖିଛି ସଯତ୍ବରେ ବିଛା 
ଯାଇଥୁ୍‌ବା କିଛି ଖବରକାଗଜ | ଆଉ ସେଇ ଖବରକାଗଜରେ ଧଳା ରଙ୍ଗ ହିଁ 
ତୋଷି କୋର ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା । ବେଞ୍ଚ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ସେଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୂର ଲାଗିଲା । 


୬୦ ଜଞା ଅନେକ ଆକାଶ 
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ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଜର୍ସି ପିନ୍ଧିଥୁବା ଲୋକଟି କିଛି ଖବରକାଗଜ ବିଛାଇ ତାଂ 
ଉପରେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ, ଆଉ କିଛି ଖବରକାଗଜ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥାଏ । 
ବସନ୍ତର ଆଗମନରେ ଲୋକଟି ଯେ ଏଇ ବେଞ୍ଚଟିକୁ ନିଜର ବିଶ୍ରାମସ୍ଥଳ ଭାବେ ବାଛି 
ନେଇଛି, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତୋଷି କୋ ଲୋକଟିର ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଜାଗାଏ 
ଜାଗାଏ ଜଟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା କେଶଗୁୂଚକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍ଲା । ଖବର କାଗଜରେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ତା'ର ମେଜିଆ ଉପରେ ଅସହାୟ 
ଭାବେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବା ହତଭାଗ୍ୟ ଶିଶୂଟିଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ନିଃଶ୍ମାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସହିତ ତାଳ ରଖି ଲୋକଟିର କାନ୍ଧ ଉଠୁଥାଏ, ପଡୁଥାଏ | 

ତୋଷି କୋର ମନେହେଲା, ଅଚାନକ ତା'ର ସମସ୍ତ ଆଶଙ୍କା, ପୂର୍ବାଭାସ 
ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅନ୍ଧାରରେ ବି ସେଇ ଲୋକଟାର କପାଳ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖି ହେଉଥ୍‌ଲା। ଲୋକଟାର ବୟସ ଯେ ବେଶୀ ନୂହେଁ, ସେଥ୍ରୁ ସହଜରେ ବାରି 
ହେଉଥଲା, ଯଦିଓ ଦାରିଦ୍ୟ୍‌ ଓ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କେତୋଟି ରେଖା ମଧ୍ଯ ସେଇ କପାଳରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଥ୍ଲା । ମୋଜା ନଥ୍ବା ପାଦରେ ଦୂଇହଳ ଛିଶ୍ଡା ଖୋଳଯୋତା, ଖାକି ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ସାମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥଲା । ସେ ତା'ର ମୁହଁଟା ଦେଖି ପାରୁ ନଥୁଲା |! ହଠାତ୍‌ 
ତା'ର ସେଇ ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖିବାର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା । 

ବେଞ୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ଟିକେ ନଇଁ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ତା” ଦୁଇହାତ ମଧ୍ଯରେ ଅଧା ଲୁଚି ରହିଥାଏ । ତଥାପି ଲୋକଟାର ବୟସ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ କମ୍‌ ମନେ ହେଉଥଲା | ତା'ର ଗହଳିଆ ଭୁ ଆଉ ଧାରୁଆ ନାକ 
ତୋଷିକୋର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଅଛ୍ଥ ଖୋଲାଥ୍‌ବା ପାଟିରେ ଭରି ରହିଥୁଲା 
ଜୀବନ ଓ ଯୌବନ । 

କିନ୍ତୁ ତୋଷିକୋ ତା'ର ଅତି ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ରାତିର ନୀରବତାକୁ 
ଖବରକାଗଜ ଶେଯର ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଚହଲାଇ ଦେଇଥୁଲା, ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ ଆଖି 
ଖୋଲିଲା । ଜଣେ ଅନ୍ପବୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କୁ ଅତି ନିକଟରେ ଦେଖି ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା 
ଆଉ ତା”ର ଆଖି ଦ୍ରଇଟା ଯେମିତି ଜଳି ଉଠିଲା ! ପର ମୁହୁର୍ଁରେ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ପଞ୍ଚ। ବଢ଼ିଆସି ତୋଷି କୋର କ୍ଷୀଣ ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଥୁଲା । 

ତୋଷିକୋକୂୁ ଆଦୌ ଡର ଲାଗି ନଥୁଲା। ସେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା ସୁଦ୍ଧା କଲାନି । ଗୋଟିଏ ଝଲକରେ ତା” ମନକୁ କଥାଟିଏ ଆସିଥୁଲା | ତା'ହେଲେ 
ୟା ମଧ୍ଯରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି ! 

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ ଥଲା ରାଜପ୍ରାସାଦର ଅରଣ୍ଯ, ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ । 


nus 
ଅନୁବ/ଦ : ଦୀପକ ସା/ମଳଛରା/ୟ 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞ ୬୧ 
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୬ ୨ ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 


ହୋରେ ଲୁଇ ବୋରେସ୍‌ 


ଅଆଜଳେଣ୍ଡିଳାର ଜାତୀୟ ମୁଳ୍ଥି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପ୍ରମୂଖ ଭୁମିକା 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୂବ/ ଏକ ବୁଦିକୀ/ବ/, ମଦଧ୍ଯବିର ପରିବାରରେ 
ବେ/ରେସ୍ଙକ୍ର କନୁ ୧୮୯୯ ମସିହାରେ / କେନିଭାରେ 
ଶିକ୍ଷାଲାଉ କରି ଜିଛିକାନ ପାଇଁ ସେ ସେନ୍‌କୁ ଆସି ସେଠ/ରେ 
‘Yetraisme” ସାହିତ୍ୟ ଅ/ନ୍ଦୋଳନର ସଂଯ୍ଥାପକମାନଙ୍କର ଘନିଷ୍ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆସଳି / ଅତୀତ ଓ ପରମ୍ପରାଭିଭିକ ସାହିଚ୍ୟଠାରୁ 
ସ୍ପର୍ଶ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଓପଟାରିକ ଓ ବର୍ଶନାତ୍ମବକ ତଥା ଶୃଙ୍ଗାର 
ରସାତ୍ମକ ରଚନାଖଶୈଳୀକୁ ବର୍ଜ୍ଚନ କରି ଏକ ନିର୍ମଳ କବିଚାର 
ବାଚାବରଣ ସୃଶ୍ମି କରିବ/ ଏ ଅ/ନ୍ଦୋଳନର ମୂଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥଲ/ / ୧୯୨୧ ମସିହ/ରେ ସେ ବୁଏନ୍୍‌ସ ଏଥଅ/ରେଳ୍‌ 
ଫେରିଆସି ଆଧୁନିକ ଅଭିବ୍ୟଞ୍ଜନାବାଦ (Modern Expres- 
sionism) ଓ କ/ଚୀୟ ମୂଲୟ ବେ/ଧ ଜପରେ ଆଧାରିତ 
ଆଚ୍େଣ୍ଡିନୀୟ ‘aime? ଅ/ନ୍ଦୋଳନର ସୁଢ଼ପାଚ କରନ୍ତି / 
କବିତାକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ 
‘Prisma, revista mural’ g/ଚୀରପଡ଼ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଏ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ଅନନ୍ୟ ପଦକ୍ଷେପ ଅଲା / ଏଚିକିବେଳେ 
ସେ ଜାତୀୟ ଗ୍ରଛାରୀରରେ ଯୋଗ ଦିଅଳ୍ଥି, ମାଡ଼ ପରବଇ! 
କାନରେ ରାଜନୈତିକ କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା / ୧ ୯୯୫ ମସିହାରେ ସେ ଦୃଶ୍ଚିଶଭ୍ଥି ହର/ର 
ବୁଏନ୍‌ସ ଏଆ/ରେଜ୍‌ ବିଶ୍ମବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପ୍ରାଧ/ାପକ ଭ/ବରେ 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ ହେଁ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ନିମରୁ ରହି / 
୧୯୩୦ ପନର୍୍ୟନ୍ଥ ସେ ପ୍ରାୟତଃ କରିଚତ/ ରଚନ/ରେ 
ମନୋନିବେଶ କରିଥିଲେ / ଜିନ ଫରବର୍ଭୀ କାଳରେ ସେ ରଦ୍ୟ 
ରଚନ/, ମୁଖ୍ୟତଃ ଗଛ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନ/ରେ ଚାଙ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୃଜନାଶସ୍ଥିର ଜଳ୍ପର୍ଷଖ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଥିଲେ / ଚାଙ୍କର ପ୍ରମୂଖ 
ଗନ୍ଦ ସଂକନନରଗୂଡ଼ିକ ହେଉଛି 'Ficciones’ ( € ୯୯୪, ‘Uni- 
versal History of Infamy’ (¢ ୯୩୫), ‘The Book of 
Imaginary Beings’ (¢ C୯2୫9) ପ୍ରଭୃତି / ୧୯୨୩ରୁ 
୧୯୫୭ ମଧ୍ଯରେ ଲିଖିତ ଚାଙ୍କର ଗ୍ରରୁଡୃଫୂର୍ଵ କବିତାଗୁଡ଼ିକ 
‘Selected Poems ’6ରେ ସଂକଳିତ / ତାଙ୍କର କୃତି ପାଇଁ ବିଜିନ୍ନ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମ୍ମାନରେ ସେ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଛି / ଟାଇମ 
ପଡ଼ିଜାର ମଚ ହେଲ/ — ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ପେନୀୟ ଭାଷାର 
ଜାବିତ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସର୍ବଶ୍ରେଶ୍ / ୧ ୯୭୧ ମସିହାରେ 
କଲମ୍ବିଆ! ବିଶ୍ୁବିଦ୍ୟାଳୟ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଅନୁଷିତ ଏକ ଆଲୋଚନା 
ଟକଢ଼ରେ ବୋରେସ୍‌ଙ୍କ ଜପସଛିତିରେ ଏହି End of the Duel 
ଗନ୍ଧଟିକୁ ପ/ଠ କର/ଯାଇଥୂଲ/ ଏବଂ ସେ କିପରି ତାଙ୍କର 
ସଂଗୃନୀତ କଥାବସ୍ଥକୁ ଗନ୍ଧର ରୂପ ଦିଅଛି, ଚାନାକୁ ଏହି ଗଛର 
ଉଦାନ୍ଦରଣ ଦେଇ ବୁଝାଇଥିଲେ / ଏକ ପ୍ରଣ୍ଧର ଉତ୍ତରରେ ସେ 
କହିଥିଲେ ଯେ ଏହି ଗ୍ର କଥାବସ୍ତକୁ ସେ ୨୫ରୁ ୩୦ ବର୍ଷ 
ୟଯ/ଏ ମନରେ ରଖି ପରିଶେଷରେ ଏହାକୁ ଗଛରେ ରୂପାଳରିତ 
କରି ପାରିଥିଲେ / End of the Duel ଗଛର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ — 
ଦୃନ୍ଦଯୁଦ୍ଧର ସମାଥ୍ରି / 
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ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରମୂଦ୍ଧର ସମାପ୍ତି 

ଏକ ବାସନ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଉରୂଗୁଏର ଓିପନ୍ୟାସି କଙ୍କ ପୁଅ କା୍ଲସ ରେଲି ମୋତେ 
ଏ ଗପଟି କହିଥୂଲେ । ମୋ ସ୍ଟତିରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହାର ଅସମାହିତ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ତଥା 
କ୍ରହୃଡ଼ିଆ ପରିସମାପ୍ତି, ପକ୍ଷୀର କୂଜନ ଆଉ ଡ୍ଠିଉକାଲିପ୍‌ଟସ୍‌ ବୃକ୍ଷର ଥିଷଧୀୟ ବାସ୍ଵା 
ସହ ତଥାପି ମିଶି ରହିଛି । 

ସବ୍ରଦିନ ପରି ଆମେ ବସି ଆମ ଦୂଇ ଦେଶ ଉଚୂଗୁଏ ଓ ଆର୍ଜେଣ୍ଟିନାର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ 
ଇତିହାସ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲୁ । ରେଲି କହିଲେ, ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଜୁଆନ୍‌ ପାଟ୍ରିସିଓ 
ନୋଲାନ୍‌ଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଥ୍‌ବି, ଯିଏ ଜଣେ ସାହସୀ ଲୋକ, ଜୋକର ଓ ବଦମାସ୍‌ ରୂପେ 
ଖ୍ୟାତିଲାଭ କରିଥୁଲେ । ମୁଁ ମିଛରେ କହିଲି ¬ ହଁ, ନୋଲାନ୍‌ ନବେ ମସିହାରୁ ମରି 
ସାରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ବଂଧୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସାଧାରଣତଃ 
ସଂସାରରେ ଯେପରି ଘଟେ, ସେହିପରି ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଶତୃ ଥୁଲେ । 

ନୋଲାନ୍‌ ସମ୍ପର୍କିତ ବହୁ କାହାଣୀ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ରାଲି ମୋତେ କହିଲେ, ଏହା 
ମାନାନ୍ତିଏଲସ୍‌ ଯୁଦ୍ଧର ଅଳ୍ପ ପୂର୍ବର ଘଟଣା, ସେରୋଲାର୍ଗୋର ଦୁଇଟି ବାହାପିଆ ମୂର୍ଖ, 
ମାନୁଏଲ୍‌ କାର୍ଡୋସୋ ଓ କାର୍ମେନ୍‌ ସିଲ୍ଭେରା ଏହାର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର । 

ସେମାନେ କାହିଁକି ପରସ୍ପରକୁ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ ? ଶହେବର୍ଷ ପରେ କିପରି ଜଣେ 
ବହୁକାଳକୁ ଭୂଲି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଏହି ଦ୍ୂଇ ଜଣଙ୍କୁ, ସେମାନଙ୍କ ଶେଷ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ 
ହିଁ କେବଳ, କାହିଁକି ବା ମନେ ରଖିବ ? ରାଲି ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ, 
ଯାହାଙ୍କର ‘ବାଘ ନିଶ ପରି? ନିଶ ଥଲା, ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଶରଣି ସେ ଯାହା ସଂଗ୍ରହ 
କରିଥଲେ, ତାହାକୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି । ଏଥୁରେ ଅନେକ ମିଛ ବି ଥାଇପାରେ, 
କାରଣ ଭୂଲାମନ ଓ ସ୍ଟତି ଉଭୟର ସୃଷ୍ଟିଦକ୍ଷତା ପ୍ରବଳ । 

ମାନୁଏଲ୍‌ କାର୍ଡୋସୋ ଓ କାର୍ମେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ଭେରାଙ୍କର କିଛି ଚାଷଜମି ପାଖାପାଖି 
ଥୁଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବେଗର ମୂଳ ପରି, ଘୃଣାର ଅୟମାରମ୍ଭ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରହସ୍ୟମୟ । 
କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବା କଥା, ଗାଇଗୋରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କି ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଧୁକ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସିଲ୍ଭେରା କାର୍ଡୋସୋଙ୍କର ଘୋଡ଼ାକୁ କୁଆଡ଼େ ପଥଚ୍ୟୁତ କରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ | 
ପ୍ରାୟ ମାସେ ପରେ ସେଇ ସହରର ଏକ କ୍ଲବ୍‌ରେ ଦି' ଜଣିଆ ତାସ୍‌ ଖେଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ହେବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । ପ୍ରତିଥର ଖେଳ ପରେ ସିଲଭେରା ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
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ଖେଳ କୌଶଳ ଲାଗି ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ପାହୁଲାଟିଏ ନ 
ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ନିଜ ମନିବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଅର୍ଥତକ ପୂରାଇ ରଖିଲା ବେଳକୁ 
କାର୍ଡୋସୋଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କୌଶଳ ପାଇଁ ପୁଣିଥରେ ସିଲ୍‌ଭେରା ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ସେତିକିବେଳେ, ସେମାନେ ମୂହାଁମୁହିଁ ସଂଘର୍ଷ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ |! ଖେଳର ମଧ୍ୟ ନିଜସ୍ଵ ଉତ୍‌ଥାନ ପତନ ଥୁଲା । ସେହି ସୂଳ ଜାଗାରେ 
ଆଉ ସେଇଦିନ ହିଁ ଉଭୟଙ୍କୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ । କାହାଣୀର ଆଉ ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ମୋଡ଼ ହେଲା, ମାନୁଏଲ୍‌ କାର୍ଡୋସୋ ଆଉ କାର୍ମେନ୍‌ ସିଲ୍‌ଭେରା ନିଶ୍ଚୟ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ସକାଳେ ସଂଜରେ ଏକାଧ୍କବାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଥ୍‌ବେ | କିନ୍ଧୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ପରସ୍ତରର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ । ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର 
ଅସ୍ଵଚ୍ଥଳ ଓ ଚିରାଚରିତ ଜୀବନଧାରା ପରସ୍ତର ପ୍ରତି ଘୃଣା ବ୍ୟତିରେକେ ଆଉ କିଛି 
ରଖ୍‌ ନଥ୍ଲା, ଆଉ ସେଇ ଘୃଣାକୁ ହିଁ ସେମାନେ ଯତ୍ନରେ ସାଇତା ସମ୍ବଳ କରି ନିଜ 
ଭିତରେ ବଢ଼ାଇ. ଚାଲିଲେ । ପରିଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କ ଅଜାଣତରେ, ନିଃସନ୍ଦେହରେ 
ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କର ଦାସ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । 

ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହା ପରିଣତି କି କାରଣ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
କାର୍ଡୋସୋ ପ୍ରେମରେ ନୁହେଁ, ନିଃସଙ୍ଗତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି ଏକ ପଡ଼ୋଶୀ ଝିଅ 
ଲା ସର୍ଭେଲିନା ସହ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ସିଲ୍‌ଭେରାଙ୍କର ଏତିକି କେବଳ ଜାଣିବା 
ଦରକାର ଥୁଲା । ବାସ୍‌, ଯେମିତି ଜାଣିଗଲେ ନିଜ ବାଟରେ ନିଜେ ତା ସହ ପ୍ରେମ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଓ ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । କିଛି ମାସ ପରେ, ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖିଲେ, ଯେ ତାଙ୍କ ବାଟରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଲା, ତାକୁ ବିଦା କରି ଦେଲେ । ଏଥୁରେ 
ରାଗିଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀଟି କାର୍ଡ଼ୋସୋଙ୍କ ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କାର୍ଡୋସୋ 
ତା” ସହିତ ଗୋଟିଏ ରାତି କଟାଇ ପରଦିନ ଅପରାହୁ ବେଳକୁ ତାକୁ ତଡ଼ିଦେଲେ । 
କାରଣ ଅନ୍ଯ ଲୋକର ଉଚ୍ଚିଷ୍ଠ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେ ରାଜି ନଥ୍‌ଲେ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ, ଲା ସର୍ଭେଲିନା ଘଟଣା ପରେ ପରେ କିମ୍ବା ଠିକ୍‌ 
ଆଗରୁ ସିଲ୍‌ଭେରାଙ୍କ ଜଗୁଆଳୀ କୂକ୍ରରର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା । ସିଲ୍‌ଭେରା ଏଇ 
କୂୁକୁରଟିକୂ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଉରୁଗୁଏର ୩୩ ଜଣ ଜାତୀୟ ପିତାଙ୍କ 
ଅନୁସରଣରେ ତା” ନାମ ତେତିଷ୍ପିତା ରଖିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟାଏ ଗାତ ଭିତରେ କୂକୂରଟିକୁ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲେ, କିଏ ଏହାକୁ ବିଷ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଜାଣିବାକୁ 
ସିଲ୍ଭେରାଙ୍କୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗି ନଥୁଲା । 

୧୮୭୦ ମସିହା ଶୀତଦିନ ବେଳକ୍ର କ୍ଷମତାସୀନ କଲୋରାଡ୍‌ସ ବା ଲୋନିତ ଓ 
ଆପ୍ରିସିଓର ବ୍ଲାଙ୍କୋ ବା ଶ୍ବେତାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗୃହଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲା ।! ଏହି ବିଦ୍ରୋହ 
ସିଲ୍ଭେରା ଓ କାର୍ଡୋସାଙ୍କୁ ନେଇ କ୍ଲବ୍‌ଛକ ଉପରେ ଏକାଠି ଠିଆ କରାଇଲା, 
ଯେଉଁଠାରେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ତାସ୍‌ ଖେଳ ଖେଳିଥ୍‌ଲେ । ଅଶ୍ଵ -ବାହିନୀର 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶର ମୁଖ୍ୟ ରୂପେ ଏକ ବ୍ରାଜିଲ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କର ସୈନ୍ୟଟିଏ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ 
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ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି, ଦେଶ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦରକାର କରୁଛି ଆଉ ସରକାରୀ ନିର୍ଯାତନା 
ଅସହ୍ୟ ହେଲାଣି ଇତ୍ଯାଦି ଲମ୍ବା ଭାଷଣମାନ ମାରିଲା । ସେଠାରେ ଏକତ୍ର ହୋଇଥୁବା 
ସମସ୍ତେ ଯେଉଁ ବଢ୍ତବ୍ୟରୁ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ବି ବୁଝି ନଥ୍‌ଲେ, ସେହି ବକ୍ତା ଶେଷରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧଳା ବ୍ଯାଜ୍‌ ଧରାଇ ଦେଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ଲାଙ୍କୋ 
ଦଳଭୂକ୍ତ କରିବାର ନମୂନା ଥୁଲା । ସେମାନେ ନିଜ ପରିବାରଠାରୁ ବିଦାୟ ଆଣି 
ଆସିବାର ସୂଯୋଗ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । 

ମାନୁଏଲ୍‌ କାର୍ଡୋସା ଓ କାର୍ମେନ୍‌ ସିଲ୍ଭେରା ନିଜ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ନେଲେ, 
ଗୋଟାଏ ସୈନିକର ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଗାଇ ଜଗୁଆଳିର ଜୀବନଠାରୁ ଅବଶ୍ଯ 
କଷ୍ଟକର ନଥୁଲା । ବାହାରେ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ମେଣ୍ଟାଲୋମବାଲା କମ୍ବଳ ତଳେ 
ଶୋଇବାରେ ସେମାନେ ଥୁଲେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଉ ମଣିଷ ମାରିବା କଥା, ତାହା ବି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ନଥୁଲା, କାରଣ ସେଇ ହାତ ଗୋରୁ ମାରିବାରେ ଆଗରୁ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା । ଆଉ ଅଶ୍ଵବାହିନୀ ଯୁଦ୍ଧରତ ହେଲାବେଳେ ଲଗାମ ଓ ଅସ୍ତ୍ରର ଝନତ୍‌କାର 
ଶୁଣାଯିବା ଗୋଟାଏ ନିତ୍ୟନୈମରିକ ବ୍ୟାପାର । ଏଥ୍‌ରେ ଯେ ଆହତ ହେଉ ନଥୁଲା 
ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଜେୟ ଭାବୃଥ୍ଲା | ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଦଳ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହୁଥ୍ଲା 
ବେଳେ ଭୟ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଘଷି ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କାର୍ଡୋସୋ 
ଓ ସିଲ୍ଭେରା ଉଭୟ କଳ୍ପନା ଶକ୍ତିର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ କଂଣ କେଜାଣି ଭୟଠାରୁ ଓ 
ଦୟାଠାରୁ ମୁକ୍ତ ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କର କେବେ ଘରକଥା ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । 
ଦେଶଭକ୍ତିର ଧାରଣା କିମିତି ଜିନିଷ ବି ସେମାନେ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ନିଜ ଟୋପିରେ 
ଧଳା ବ୍ୟଯାଜ୍‌ ଲଗାଇଥ୍‌ବା ସତ୍ତେ ଏଦଳ ଓ ସେଦଳ ଭିତରେ ସେମାନେ କୌଣସି 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖୁ ନଥୂଲେ । ସମର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସ୍ତୁତି କାଳରେ ଢାଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ଜଣେ 
କଂ ଣ କରିପାରେ ତାହା ସେମାନେ ଶିଖିଗଲେ, ଆଉ ପରସ୍ପରର ସାଥୀ ହୋଇ ରହିବା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶତୃରୂପେ ରହିବାକୁ ଶିଖାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ । କାନ୍ଧକୁ 
କାନ୍ଧ ଲଗାଇ ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଆମ ଜାଣିବାରେ, ପଦେ ହେଲେ 
ବାକ୍ୟ ନିଜ ଭିତରେ ବିନିମୟ କରି ନଥୁଲେ । 

୧୮୭୧ ମସିହାରେ ଆବେଗଭରା ପତନ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଶେଷାନ୍ତ 
ଆସିବାର ଥୁଲା । ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ଯାହା ଘଣ୍ଟାଟିଏ ବି ଲାଗି ନଥୁଲା, ତାହା ଏପରି ଏକ 
ଯାଗାରେ ଘଟିଥୁଲା, ଯାହା ନାମ ସେମାନେ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ। (ଏତିହାସିକମାନେ 
ପରେ ଏହି ଯାଗାର ନାମକରଣ କରିଥୂଲେ ।) ଯୁଦ୍ଧର ଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାଡୋସୋ 
ଦୁଇହାତ ଦୂଇଗୋଡ଼ରେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଯାଇ ଅଫିସରଙ୍କ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପଶି ତାଙ୍କୁ 
ଚୋରଙ୍କ ଭଳିଆ ପଚାରିଲେ, ଯଦି ପରଦିନ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗମାନେ ଜିତନ୍ତି ତା'ହେଲେ 
ଲୋହିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟାକୁ ତାକ ମାରିବା ପାଇଁ ମିଳିବ କି, କାରଣ ସେତେବେଳ 
ଯାଏ ସେ ଜଣକର ବି ତଣ୍ଟି କାଟି ନଥ୍ଲେ ଆଉ ସେ ଏହା କିପରି ଲାଗେ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ | ତାଙ୍କ ଅଫିସର ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଲେ ଯେ, ଯଦି ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବହାର 


ଦେଖାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଏ ସୂଯୋଗ ସେ ଦେବେ । 
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ଶ୍ବେତାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଶତୃ -ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଅଧୁକ ଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଲୋହିତମାନେ 
ଅଧ୍କ ଅସ୍ତସଜ୍ନିତ ଓ କୂଶଳୀ ଥୁଲେ, ଏଣୁ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଶ୍ରେତାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ତଡ଼ି 
ଆଣିଲେ । ଦୁଇଥର ବ୍ୟର୍ଥ ଆକ୍ରମଣ ପରେ କମାଣ୍ଡର ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଆହତ ହୋଇ 
ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲେ । ସେହି ସ୍ଥାନରେ ହିଁ, ତାଙ୍କ ନିଜର ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ଖଶ୍ଡାଘାତରେ 
ତାଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରାଗଲା । 

ପରାଜିତମାନେ ଅସ୍ତ ସମର୍ପଣ କଲେ । ଲୋହିତମାନଙ୍କ କମାଣ୍ଡର କାବଟେନ୍‌ 
ଜୁଆନ୍‌ ପାଟ୍ରିସିଓ ନୋଲାନ୍‌ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ମୃତ୍ଯୁଦଣ୍ଡର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ନିଜେ ଟିଖିନିଖ୍‌ କରି କଲେ | ସେ ନିଜେ ଥୁଲେ ସେରୋଲାର୍ଗୋର ବାସିନ୍ଦା । ଆଉ 
ସିଲ୍‌ ଭେରା ଓ କାର୍ଡୋସାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୂରୁଣା ଶତୁତା ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ | ସେ 
ଉଭୟଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ଓ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଛି ତୂମେ ଦ୍ରହେଁ ପରସ୍ପରକୁ 
ଦେଖି ପାର ନାହିଁ, ଆଉ ଉଭୟେ ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସୂଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛ । ମୁଁ ତୂମ ପାଇଁ ଶୂଭ ସମ୍ବାଦ ରଖିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରୁ କିଏ ବେଶୀ ଭଲ ତାହା ଦେଖାଇବାର ସୂଯୋଗ ଉଭୟ ପାଇବ । ତୂମେ ଦୁହେଁ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଦୌଡ଼ିବ, ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି କିଏ ଜିତିବ ।” ଯେଉଁ ସୈନ୍ଯମାନେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଫେରାଇ ନେଇଗଲେ । କ୍ୟଯାଞ୍ଚ୍‌ ସାରା ଏହି ସମ୍ବାଦ 
ଅତିଶୀଘ୍ର ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା । 

ନୋଲାନ୍‌ ମନରେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ କୌଣସି 
ନୀତିନିୟମ ପାଳିତ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ବନ୍ଦୀମାନେ ଏକ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ପଠାଇ ନୋଲାନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଦର୍ଶକ ହେବାକୁ ଚାହଁଥ୍‌ଲେ ଓ ଫଳାଫଳ 
ଉପରେ ବାଜି ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ନୋଲାନ୍‌ଙ୍କର ବୁଝିବା ଶକ୍ତି ଥୁଲା 
ପ୍ରଖର ଓ ସେ ଏହି ବାର୍ଗାରେ ଏକମତ ହେଲେ । ବାଜିମାନ ଏକାଠି ଗଦା ହେଲେ 
— ଅର୍ଥ, ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ପୋଷାକ, ଢାଲ, ଖଡ୍‌ଗ, ଛୁରିକା ଓ ଘୋଡ଼ା ଇତ୍ଯାଦି ! 
ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ଏହା ବିଧବା ପତ୍ନୀ ବା ନିକଟତମ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ । 
ଗରମ ପ୍ରବଳ ହେଉଥଲା, ଏଣୁ କେହି ଯେପରି ନିଜର ବିଶ୍ରାମରୁ ବଂଚିତ ନ ହୁଅନ୍ତି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାରିଟା ବେଳଯାଏ ଗଡ଼ାଇ ଦିଆଗଲା । ନୋଲାନ୍‌ ଦକ୍ଷିଣ 
ଆମେରିକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଅପେକ୍ଷା କରାଇଲେ । ସମ୍ଭବତଃ 
ସେ ତାଙ୍କର ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହ ଏହି ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲେ, ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ 
ଚା' ପାତ୍ର ଧରି ଭିତର ବାହାର ହେଉଥ୍‌ଲେ । 

ତମ୍ବ ସାମ୍ପାରେ ମାଟି ରାସ୍ତା ଦ୍ରଲଇପଟେ ବନ୍ଦୀମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ଘଟଣାଟିକୁ 
ସହଜ କରିବା ପାଇଁ ପଛପଟେ ହାତ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମାଟି ଉପରେ ଆଣ୍ 
ଯାକି ବସି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳିର ସ୍ରୋତ ମାଧ୍ୟମରେ 
ନିଜ ଅନୁଭବକୁ ପ୍ରକାଶ କରୂଥ୍‌ଲେ, ଜଣେ ବାରମ୍ବାର ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍‌ଲେ, 
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ଅଧ୍କାଂଶ ପ୍ରାୟ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ | ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବାର 
ତ ନଥୁଲା, ସେମାନେ ଆଉ ପ୍ରତିଯୋଗିତାକ୍ର ବି ଖାତିର୍‌ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ 
ଅନାଇ ରହିଥୁଲେ | 

“ସେମାନେ କେଉଁ ଦିନ ମୋରି ତଣ୍ତି ବି କାଟିଦେବେ ।” ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ପ୍ରତିହିଂସାରେ କହିଲା । 

ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ,” ତାଙ୍କ ପାଖ ଲୋକଟି କହିଲା । 

‘ତୁମରି ପରି ।” ପ୍ରଥମଟି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । 

ସର୍ଜେଣ୍ଟ ଆସି ନିଜ ଛୁରୀରେ ଧୂଳିରାସ୍ତା ଉପରେ ଗାରଟିଏ ଟାଣିଦେଲେ । 
ସିଲ୍ଭେରା ଓ କାର୍ଡ଼ୋସୋଙ୍କର କଚଟି ଖୋଲା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେପରି ସେମାନେ ମ୍ରକ୍ତ 
ଭାବରେ ଦୌଡ଼ି ପାରିବେ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଗଜ ବ୍ୟବଧାନ ଥୁଲା | 
ଜଣକ ପ ର ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଯାକ ଗୋଡ଼ରେ ଦାଗଟିକୂ ଦେଖିନେଲେ । ଦ୍ରଇଜଣ 
ଅଫିସର ଆସି ଦ୍ରହିଙ୍କୁ କହିଲେ, ସେ ଦ୍ରହେଁ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକ ନିଶ ତଳେ ନ 
ପକାନ୍ତି, କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କୂଆଡ଼େ ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥ୍‌ଲେ । 
ଆଉ ଯେଉଁ ବାଜି ରଖା ହୋଇଥୁଲା, ସେହି ଅର୍ଥର ପରିମାଣ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଗଦାଟାଏ 
ହୋଇଥଲା | 

ସିଲ୍‌ଭେର! ଭାଗ୍ୟକୁ ଶଙ୍କରା ନୋଲାନ୍‌ ତାଙ୍କ ହତ୍ଯାକାରୀ ହେବାର ଗୁଳା 
ଉଠିଲା । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ନିଃସନ୍ଦେହରେ କାପ୍‌ଟେନ୍‌ ପରିବାରର ଦାସ ଥୁଲେ ଓ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନାମ ନେଇଥ୍‌ଲେ । କାର୍ଡୋସୋଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ଲୋହିତ ସେନାନୀର 
ତଣ୍ଚିକଟା ଅଫିସର ପଡ଼ିଲେ । କୋରିଏନ୍ତର ଏହି ବାସିନ୍ଦା ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ଦୋଷୀକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥାପୂୁଡ଼ାଇ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସାହସ ରଖ 
ବନ୍ଧି, ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏହାଠାରୁ ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟଦାୟକ ।” 

ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ଉପରିଭାଗ ଆଗକୂ ନଇଁ ଯାଇଥଲା । ଦୂଇଟି ବ୍ୟାଘ୍ର ମଣିଷ 
ପରସ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ନଥୁଲେ । ନୋଲାନ୍‌ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ । 

ଅହଙ୍କାରରେ ଫ୍ରଲି ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳୀ ହେବାକ୍ର ଜାରଜ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ 
ନିଜ କାମକୂ ଅତି ବେଶୀ କରି ପକାଇଲେ, ଆଉ ସେ ସିଲ୍‌୍ଭେରାର ଏ କାନରୂ ସେ 
କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିରାଟ ଏକ କ୍ଷତ ଖୋଲିଦେଲେ । କୋରିଏନ୍ତବାସୀ ତାଙ୍କ କାମ ସୃକ୍ଷ୍ 
ସରୂ ଏକ କ୍ଷତରେ ସମାପନ କଲେ । ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ତଣ୍ଟିରୁ ରକ୍ତ ପିଚକାରୀ ମାରି ବାହାରି 
ଆସିଲା । ତଳେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଯିବା ଆଗରୁ କେଇପାଦ ସେମାନେ ଆଗକୁ ଧସେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ | କାର୍ଡୋସୋ ପଡ଼ି ଗଲାବେଳକୁ ବାହୁଦ୍ୁୟ ମେଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସମ୍ଭବତଃ 
ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଜିତି ଯାଇଥୁଲେ । 


ଅନୁବାଦ ଵନୁଜଳ/ ବଳିଆର ସିଂକ 
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ଚିନୂଆ ଆଚିବି 


(ଆଲବର୍ଟ) ଟିନୁଅ/ (ଲୁମୋଗୁ) ଆଚେବି ଏକାଧାରରେ ଜଣେ 
ଓପନ୍ୟାସିକ, କବି, କଥାଜକାଗ, ସମାଲୋଚକ, ସମ୍ପାଦକ ଓ 
ଶିଶୁ ସାହିତିୟକ / କଳ୍ଧ ୧୯୩୦ ମସିହାରେ, ଆଫିକାର 
ନାଇକେରିଅଆ/ଠ/ାରେ | ଆଧୁନିକ ଆଫ୍ରିକୀୟ ସାହିତ୍ୟର କଣେ 
ମହାନ୍‌ ସ୍ରଷ୍ଟା ଭାବେ ସେ ସାର/ ବିଶ୍ମିରେ ସମ୍ମାନିତ / ତାଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ନାଇଳେରିଅଆ/ରେ ୟୁରେ/ପୀୟ ଜପନିବେଣବାଦ, 
ସ୍ପ/ଧନତ/ର ସଂଯ ପୂଣି ନ/ଇଳେରିଆଁର ଆଦିମ 
ଅଧ୍ବ/ସ/ମାନଙ୍କ କ/ବନ, ସମା/କ, ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ 
ଉପନିବେଶବ/ଦର କ୍ଷୟକ/ର! ପ୍ରଭ/ବ- ଏ ସବୁର ଏକ 
ସତ୍ୟନିଶଷ୍ନ ଅଛରଙ ଟିଚ୍ୂ ଥ/ଏ/ ୟୁରେ/ପୀୟ 
ଶ୍ମେତକାୟମାନଙ୍କର ଶାସନ ଓ ସଂସ୍କୃତି ସ୍ବୟଂସମ୍ପର୍ଣ କୀବନ 
ଯାପନ କରୁଥିବା ଆଫ୍ରିକୀୟ ଅଧ୍ବବାସୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ସାମାକିକ ଓ ମନସ୍ତାକିକ ଦୃନ୍ଦ ସୃଝ୍ି କରିଥିଲା ଓ ଆଫ୍ରିକୀୟ 
ଆଦିମ କନସଚେତନକୁ କିଭଳି ଭାବେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିଥଲା, 
ଏହ/ହିଁ ତାଙ୍କ ଜପନ୍ଯୟ/ସର ମୂଳ ଅନ୍ବେଷଣ / ପ୍ର/ାଜ୍‌ 
ଓଁପନିବେଣଶିକ ପାରମ୍ପରିକ ଆଦିବାସୀ କାବନ, ମୂଲ୍ୟବୋଧ, 
ସଂସ୍କୃତି ଉପନିବେଶ ଯାପନ ଘରେ କିଭଳି ପରିବର୍ଚଚିତ 
ହୋଇଛି — ତାହାହିଁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଖ୍ୟ ପ୍ରସଙଂ / ନିକ 
ର/କ୍ୟ ନ/ରଳକେରିଅଆଁର ଇବେ/ କନକାତି ପରମ୍ପର/ ଓ 
କୀବନଧ/ର/ ଜପରେ ବସ୍ତବ/ାଦ! ୟୁରେ/ପୀୟ ରାକନାତି, 
ଆଦର୍ଶବାଦ, ସଂଗଠିତ ଖ୍ରାଷ୍ଧର୍ମର ପ୍ରଭାବ ଓ ଏସବ୍ରରରେ 
ପରିବର୍ରିତ ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କ/ବନର କରୁଣ, ଦୁଃଖଦ ପରିଣତି 
ନେଇ ଗଢ଼ି ଉଠେ ତାଙ୍କର କାହାଣୀ / 
ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ¿ସ୍‌ ଫଲ୍‌ ଆପାର୍ଟ' ପୁଜାଶିଚ ହଏ ୧୯୫୮ 
ମସିହାରେ, ସମକାଳୀନ ଆଫ୍ରିକୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ/ ଏକ 
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୭୦ #ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 


କ୍/ସିକ୍‌ ଭ/ବେ ପରିଗଣିତ / ୧୯୬୦ରେ ପ୍ରକାଶ ପ/ଏ 
ଉପନ୍ୟାସ “ନୋ ଲଙ୍ଗର୍‌ ଆଟ୍‌ ରଳେ”, ତୃତୀୟ ଜପନ୍ଯ/ସ, 
ଅଆ/ରେ/ ଅଫ୍‌ ଗଡୁ” ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ୧୯୬୪ରେ ଓ ପରେ 
ପରେ ମ୍ୟାନ୍‌ ଅଫ ଦି ଫିଦ୍ୂଲ୍‌' ପ୍ରକାଣିତ ହଏ ୧ ୯୬୬େ / 
ଥଂସ୍‌ ଫଲ୍‌ ଅଆପାର୍ଟ ଓ ଅ/ରେ/ ଅଫ୍‌ ଗଢୁରେ ଅଛି ପ୍ରାକ୍‌ 
ଓପନିବେଣିକ ଆଫ୍ରିକାର ଚିତ, ପାରମ୍ପରିକ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଆଫ୍ରିକୀୟ 
ସଂସ୍କୃତିର ବିଦେଶୀ ୟୁରେ/ପୀୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ପ୍ରତିରେ/ଧ/ କରିବାର 
ବ୍ୟର୍ଥଚ/ / ସେହିଭଳି ନେ/ ଲଇଟର ଆଟ୍‌ ଇଳେ ଓ ମ୍ୟାନ୍‌ ଦି 
ଫିପ୍ରଲ୍‌ରେ ରହିଛି ପାତ୍ଢାତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ବସ୍ତବାଦୀ ପ୍ରଭାବ ଓ 
ସଥାଧାନଚାର ପୃଷଭୂମିରେ ନ/ଇଳେରୀୟ ଯୂବକଙ୍କ ଜଫରେ 
ଏହାର ଅନିଷକା/ରୀ ପ୍ରଜ/ବ / ସେହିଭଳି ତ/ଙ¶୍କର କେତେକ ଗ୍ରନ୍ଧ 
ଖ/ଷ୍ମ/ାସ୍‌ ଲରନ୍‌ ବାୟାଫ୍ର। ଆଣ୍ଡ୍‌ ଅଦର୍‌ ପଘେୋ/ଏମ୍‌ସରେ ରହିଛି 
ନ/ରଳେରୀୟ ଗୃହଯୂବ୍ଧର ଶୀକାର ମଣିଷର ଏକ ଦୁଃସହ 
ମାନସିକ ଯନ୍ଧଣାର ଚିତ଼ / 

ସେହିଭଳି 'ଗାର୍ଲସ୍‌ ଆଟ୍‌ ଓ/ର୍‌ ଅ/ଥ ଅଦର୍‌ ଷଝୋରିଜ୍‌ ରେ ରହିଛି 
ଯ଼ବ୍ଧ ଓ ଜ/ତୀୟତାବାଦର ମୋଇ / ୧୯୭୪6 ପ୍ରକାଶିତ 
ଏହି ସଂକଳନର ଅନ୍ୟତମ ଗନ୍ଧ ‘ଭେ/ଟର୍‌ 'ର ଓଡ଼ିଅ 
ଅନୁବାଦ ¬ ଭୋଟର / 
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ଭୋଟର 


ରୂଫସ୍‌ ଓ ଢେକେ । ରୂଫ୍‌' ତା' ଗାଁର ଜଣେ ଜନପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଥୁଲା । ଲୋକେ 
ଏହା କଥାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁନଥୁ୍‌ଲେ ବି ଜଣେ ଉଦ୍ୟମୀ ଓ ଦୀପ୍ରିବାନ ଯୁବକ ହିସାବରେ 
ତା'ର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୁଲେ | ଅନ୍ୟ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭଳି କାମଧନ୍ଦା ଅନ୍ଦେଷଣରେ ନିଜ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ନଥୂଲା | ରୂଫ୍‌ କୌଣସି କୂଟିଳ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ପୋର୍ଟ ହାର୍‌କଟ୍‌ରେ ସାଇକେଲ୍‌ ମରାମତିରେ ଦ୍ରଇବର୍ଷ ଧରି ତାଲିମ୍‌ ନେବା ସନ୍ତବେ 
ନିଜର ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଏଭଳି ଏକ କଠିନ ସମୟରେ ନିଜ ଗାଁକୁ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବା ପାଇଁ ଫେରି ଆସିଥୂଲା। ଏହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ତା'ର ଗାଁ ଉମୁ 
ଓ ଫିଆଂ ବେଶୀ କିଛି ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଆଶା କରୂଥୁଲା। ଉମ ଓ ଫିଆର ସବ୍ର ଲୋକ 
ପିପୁଲ୍ସ ଆଲିଅନ୍‌ସ ପାର୍ଟିର ଅନୁଗାମୀ ଥ୍ଲେ ଓ ଗାଁର ଦୀପ୍ରିବାନ୍‌ ପୁରୁଷ ମହାମାନ୍ୟ 
ମାର୍କସ ଇବେ ବହିର୍ଗାମୀ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ସଂସ୍କୃତିମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ । ଏହି ନିର୍ବାଚନରେ ମଧ୍ଯ 
ଏହି ଦଳ ପୂନର୍ବାର କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବା ପ୍ରାୟତଃ ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା । ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ ଥୁଲା 
ଯେ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଏଥର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରୁ ନିର୍ବାଚିତ 
ହୋଇ ଆସିବେ | ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଅର୍ଥ ମାଛିଟିଏ ଗୋବର ଗଦାକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇବା 
ଭଳି ଅପଚେଷ୍ଟା । ପୁଣି ଦଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଏଭଳି କାମ କରିବା 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । 

ଆଶାନୁରୂପ ଭାବେ ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନରେ ରୂଫ୍‌ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ କାମ 
କରୂଥୂଲା । ସେ ଗାଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରସ୍ତର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରରେ ଜଣେ ନିପୂଣ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଥ୍ଲା । ସେ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଭୋଟରମାନଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରା ବିଷୟରେ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହି ପାରୂଥୁଲା। ବିଗତ ନିର୍ବାଚନଠାରୁ ଏହି ନିର୍ବାଚନରେ ଉମୂ ଓ ଫିଆ 
ଭୋଟରମାନଙ୍କ ମନୋଭାବର ଯେ ଏକ ଆମୂଳଚୂଳ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି, ଏହା ସେ 
ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଥଲା | 

ଏଇ ପୀଞ୍ଚବର୍ଷର ରାଜନୀତି ଭିତରେ ମାର୍କସ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ମୁଖ୍ୟ ଆଖ୍ୟା, ଡକୃରେଟ୍‌ 
ଡିଗ୍ରୀ ଓ ଆହ୍ରରି ଅନେକ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍‌କାରୀ ହୋଇଛି । ଗାଁ ଲୋକେ ଏସବ୍ର ଜିନିଷ 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବ୍ରଝି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି କାରଣ ସରଳ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ହିସାବରେ ଜଣେ ଡାକ୍ତରର 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞ ୭୧ 
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କାମ ହେଲା କେବଳ ମାତ୍ର ରୋଗୀର ରୋଗ ଉପଶମ କରିବା । ପୁଣି ଏସବ୍ର ସମ୍ମାନ 
ଓ ଫାଇଦା ପାଇଥ୍ବା ଲୋକକୁ କେବଳ ସେମାନେ ହିଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମାଗଣାରେ 
ଭୋଟ୍‌ ଦେଇ ଜିତେଇଥ୍‌ଲେ । ଏଣୁ ଏଥରକ ସେମାନେ ନିଜର ଭୋଟ୍‌କୁ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଉପାୟରେ ବିନିଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୁଲେ । 

ସେମାନଙ୍କ କହିବା କଥା ହେଲା, ମାର୍ସ ଇବେ ଜଣେ ସଫଳ ମିଶନ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲେ । ଉମୂ ଓ ଫିଆକୁ ରାଜନୀତି ଆସିଲା ପରେ ସେ ଏଥୁରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ନିଜ ବ୍ରଦ୍ଧିମତ୍ତାର ପରିଚୟ ଦେଇଥୂଲେ । କେତେକ କହନ୍ତି, ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀକୁ ଗର୍ଭବତୀ କରିଥବା ଅଭିଯୋଗରେ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରୁ ତଡ଼ା ଖାଇବା ଭୟରେ ସେ 
ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଦୁଇ ଦ୍ରଇଟି ଲମ୍ବା କାର୍‌ ଓ ଗାଁର ସବ୍ରଠୁ ବିରାଟ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ମାଲିକ ଥାଇ ସେ ଆଜି ସମ୍ମାନନୀୟ ମୁଖ୍ୟ । ତଥାପି ବି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକ୍ର 
ହେବ ଯେ ମାର୍କସ ଏସବ୍ର ସଫଳତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିନଥ୍୍‌ଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଥୁଲେ । ଯେତେବେଳେ ପାରିବେ ରାଜଧାନୀର 
ସୁଖସୂବିଧା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଆସି ଗାଁରେ ବିନା ବିଦ୍ଧ୍ୁତ୍‌ ଓ ଜଳ ଯୋଗାଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଭିତରେ ବି ରହି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏବେ ସେ ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ ଯୋଗାଣ ପାଇଁ ଏକ 
ଘରୋଇ ପ୍ଲାଣ୍ଟ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ । ପକ୍ଷୀଟିଏ ଖାଇପିଇ ଦେଇ ନିଜର ଜୀାବାମ୍ମାକୁ 
ଆହ୍ଵାନ କଲାଭଳି ନ କରି ସେ ବରଂ ନିଜ ସୌଭାଗ୍ୟର ଉତ୍ସକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ୁ ଥୁଲେ ¦ 
ତେଣୁ ସେ ନିଜର ନୂଆ ଘରକୁ ଗାଁର ସମ୍ମାନାର୍ଥେ 'ଉମୁ ଓ ଫିଆ ମେନ୍‌ସନ୍‌' ନାମରେ 
ନାମିତ କରି ଆର୍କିବିସପ୍‌ ଏହାକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲାଦିନ ପାଞ୍ଚଟି ବଳଦ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଛେଳି ମାରି ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିଥୁଲେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୂଖ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ, 
' ଆମର ପୂଅ ଜଣେ ଭଲ ଲୋକ । ସାମ୍ନାକୁ ଖାଦ୍ୟ ଆସିଗଲା କ୍ଷଣି ଜମି ଆଡ଼କୁ ପଛ 
କରି ଦେଉଥ୍‌ବା ମାଷ୍ଟର ଭଳି ସେ ନୃହଁନ୍ତି ଭୋଜିଭାତ ସରିଲା ପରେ ଗାଁ ଲୋକେ 
କୂହାକୁହି ହେଲେ ଯେ ସେମାନେ ପୂର୍ବରୁ ଭୋଟ କାଗଜର ଉଚିତ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ବୁଝି ପାରି 
ନ ଥୁଲେ, କିନ୍ଧ ଏଥର ସେମାନେ ସେଭଳି କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହଁ । ଅବଶ୍ଯ ମାର୍କସ 
ଇବେ ମଧ୍ଯ ଏଥପାଇଁ ଅପ୍ରସ୍ତତ ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ପାଞ୍ଚମାସର ଦରମା ଆଗତୁରା ଉଠାଇ 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କୁ ସିଲିଂ ଭର୍ରି ବେଗ୍‌ ଗୋଟେ ଲେଖାଏଁ ଦେଇ ଆସନ୍ତା 
ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ କରିଥ୍୍‌ଲେ | ଦିନ ବେଳା ସେ ନିଜେ ଓ ରାତିରେ ତାଙ୍କର 
ଦକ୍ଷ ଅନୁଗତମାନେ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ରୂଫ୍‌ ସବ୍ର ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବ୍ରଠୁ ବେଶୀ ଅନୁଗତ ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଥଲା । 

ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ପାରମ୍ପରିକ ଆଖ୍ୟଯାଧାରୀ ବ୍ଯକ୍ତି ଓଗ୍‌ବୁଏଫି ଏଜେନ୍ସା ଘରେ 
ସେ ଦଳେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା, ଆମେ ନିଜ ଗାଁର, ଆମ ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କୁ 


୭ ୨ ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 
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ମନ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ପାଇଛୁ । ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆଉ କଂ'ଣ ବା ଅଧକ ସମ୍ମାନ ଗାଁ ପାଇଁ 
ହୋଇପାରେ ? ଆପଣମାନେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି କାହିଁକି ଆମ ଗାଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନ 
ପାଇଛି ? କାରଣ ହେଲା ଆମ ଗାଁରେ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ଆଲାଏନ୍‌ସ ପାର୍ଟି ଶାସନ 
ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ । ସେମାନେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥ୍‌ବା ପାଇପ୍‌ ଜଳ ଯୋଗାଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ବିଷୟରେ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ । 

ରୁଫ୍‌ ଓ ତା' ସହକାରୀ ବ୍ୟତୀତ ସେହି କୋଠରୀରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଲୋକ ଥୁଲେ । ମଝିରେ ସରୂ ଭଙ୍ଗା କାଚ ଥ୍‌ବା ହରିକେନ୍‌ ଲେମ୍ପଟି 
ହଳଦିଆ ଧୂଆଁ ନିର୍ଗତ କରି ଚାଲିଥାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା ସେହି 
ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଦୁଇ ସିଲିଂ ଲେଖାଏଁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଶକ୍ତ ଅବରୁଦ୍ଧ କବାଟ ବାହାରେ 
ଜହୁଟି ସିଧା ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

‘ଆମେ ତମର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ସତ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜର ଭୋଟ ମାର୍କସକୂ ଦେବୁ । ତୃପ୍ତିକର ଭୋଜି ଛାଡ଼ି କିଏ ବା କାହିଁକି ଏକ 
ସାଧାରଣ ପାରମ୍ପରିକ ଭୋଜନ ପାଇଁ ଯିବ ? ମାର୍କସକୂ କହିବ ଆମର ଓ ଆମ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଭୋଟ ସେ ହିଁ ପାଇବ । କିନ୍ଧୁ ଆମ କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ ଦ୍ରଇ ସିଲିଂ 
ବହୁତ ଲଜ଼ାଜନକ ହେଉଛି ।” କହିସାରି ଏଜେନ୍ସା ଲେମକୁ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଟାଣିଲା 
ଓ ବଙ୍କାକରି ସେ ଯେ ଦୂଇସିଲିଂ ଠିକ୍‌ ଦେଖିଛି ପରଖ୍‌ ନେଲା । ସେ ପୁଣି କହିଲା, 
“ହଁ ଦୂଇ ସିଲିଂ ଅତି ଲଜାକର | ଯଦି ମାର୍କସ ଗରିବ ହୋଇଥାନ୍ତେ ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
କହିବା ମୂତାବକ ମୁଁ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଭୋଟ ତାଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ ଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ମାର୍କସ ଆଜି ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ ଓ ତାଙ୍କର କାମ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ । ଆମେ ଗତ କାଲି 
ତ ତାଙ୍କୁ ପଇସା ମାଗି ନଥ୍‌ଲୁ କି ଆସନ୍ତା ଥର ମଧ୍ଯ ମାଗିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆଜି ହେଉଛି 
ଆମର ଦିନ । ଯଦି ଆମେ ଇଭୋକୋ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଆବଶ୍ଯକ ମୂତାବକ ଜାଳେଣୀ 
କାଠ ନଆଣି ପାରିଲୁ ତାହା ଆମର ବୋକାମୀ ହେବ ନାହିଁ କି ?? 

ଏଜେନ୍ସାର ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାରେ ରୂଫ୍‌କୁ ରାଜି ହେବାକୁ ପ୍ରଡ଼ିଲା । ସେ ବି ଏ ଭିତରେ 
ଅନେକ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ଏଇ ଗତକାଲି ହିଁ ସେ ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କୁ ତା'ର 
ପ୍ରଭାବର କାଣିଚାଏ ଦେବା ପାଇଁ କହି ପାରିଥୂଲା । ଗତ ରବିବାର ଦିନ ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ (ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପାଇଁ ମାର୍କସ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବା ଉପରେ ଥୁଲେ) ରୁଫ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରୁ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ବିଅର୍‌ ବୋତଲ କାଢ଼ିଲା ମନା କଲା ଏବଂ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମାର୍କସ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀକୁ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସର୍ବୋପରି 
ଏହି ନିକଟରେ ରୂଫ୍‌ ଗୋଟିଏ ଜମି ମୋକଦଦମାରେ ଜିଣିଥ୍ଲା, କାରଣ ସେ ବିବାଦାସ୍ପଦ 
ଜାଗାକୁ ନିଜେ ମୋଟର ଚାଳନା କରି ଯାଇଥୁଲା। ତେଣୁ ସେ ସେହି ବୟୋଚଜ୍ତ୍ୟେଷ୍ଠ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ‘ଜାଳେଣୀ କାଠ” ବିଷୟ ଠିକ୍‌ ବ୍ରଝି ପାରିଥୁଲା । 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞା ୭୩ 
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ଠିକ୍‌ କଥା, ଇଂରାଜୀରେ ଆରମ୍ଭ କରି “ଇବୋ” ଭାଷାକୁ ଫେରି ଆସି ରୂଫ୍‌ 
କହିଲା, ଆମେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ କଳହ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ।” ଠିଆ ହୋଇ 
ନିଜର ପୋଷାକ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ସେ ପୁଣି ଥରେ ବେଗ୍‌ ଭିତରକୁ ହାତ ପୂରାଇଲା । 
ତା'ପରେ ଧର୍ମଯାଜକଟିଏ ଭଳି ସେ ଏଜେନ୍ସା ଓ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପା ଚଟାଣ 
ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ସିଲିଂ ରଖିଦେଲା, କିନ୍ଧୁ କାହାରି ହାତରେ ଧରାଇଲା 
ନାହିଁ। ସେହି ଲୋକମାନେ ଏଯାଏଁ ପଇସା ନବାକୁ ମଙ୍ଗ ନଥୁଲେ, ମାତ୍ର ଅଧୁକ 
ଗୋଟେ ଲେଖାଏଁ ସିଲିଂ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ରୂଫ୍‌ ପୁଣିଥରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ସିଲିଂ ରଖିଦେଲା । 

କାମ ହୋଇଯିବାର ଆଶାରେ ତା'ର ଓଥିବ୍ଧତ୍ଯ ସ୍ତଷ୍ଟ କୃତ୍ରିମତାର ରୂପ ନେଲା । 
ଶାଳୀନତା ନ ହରାଇ କେତେ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଯାଇପାରେ, ତାହା ସେହି ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଜଣାଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ରୂଫ୍‌ ଯେତେବେଳେ କହିଲା, ତୁମେ ଯଦି 
ଚାହୁଁଛ ଯାଅ ତୂମମାନଙ୍କ ଭୋଟ ସବୁ ଶତୁପକ୍ଷକୁ ଦେଇଦିଅ ।” ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ 
ଗୋଟେ ଲେଖାଏଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବକ୍ତବ୍ଯ ଦେଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତ କଲେ । ଅନ୍ତିମ ଲୋକ 
କହିସାରିବା ଭିତରେ ନିଜର ସମ୍ମାନ ବିଶେଷ ନ ହରାଇ ସେହି ସିଲିଂସବୂ ଚଟାଣରୁ 
ଗୋଟାଇବା ସମ୍ଭବ ଥୁଲା | 

ରୂଫ୍‌ ସୂଚାଇଥ୍ବା ଶତୁ ପକ୍ଷ ଥ୍ଲା ଉଭପକୂଳବର୍ଭୀ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର 
ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ ପାର୍ଟି । ସେମାନେ ନିଜକୁ ରାଜନୈତିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ, 
ସାମାଜିକ ତଥା ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଲୋପକୂ ପ୍ରତିହତ କରିବା ପାଇଁ ସଂଗଠିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 

ଏହି ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ ପାର୍ଟି ଜିତିବା ସମ୍ଭବ ନ 
ଥଲା ¦ କାରଣ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ଏଲିଆନ୍‌ସ ପାର୍ଟି ବିପକ୍ଷରେ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା 
କରୁଥ୍ଲା । ତଥାପି କେତେଜଣ ଗାଉଁଲି ଶଠ ଓ ଦୂର୍ଚ୍ଚନ ଲୋକଙ୍କୁ କାର୍‌ ଓ ଡାକବାଜି 
ଯନ୍ତ୍ର ଦେଇ ଏହା ହୋ ହଲ୍ଲା କରାଉଥୁଲା । ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ ପାର୍ଟି ଏହି 
ନିର୍ବାଚନରେ ଉମୁ ଓ ଫିଆ ପାଇଁ କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ । ଏହା 
ମଧ୍ଯ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ତା'ର ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରଚାରକମାନେ ଧନୀ ହୋଇଯିବେ । 

ଗତ ରାତିଯାଏଁ ସବ୍ରକିଛି ରୁଫ୍ର ଯୋଜନା ମୁତାବକ ଚାଲିଥୁଲା । ତା'ପରେ 
ତା' ପାଖକୁ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ ପାର୍ଟି ନିର୍ବାଚନ ଦଳର ଜଣେ ନେତା 
ଆସିଥ୍ଲେ | ଯଦିଓ ସେ ରୂଫ୍‌ ପରସ୍ତର ଜଣାଶୂଣା ଓ ସାଙ୍ଗଭଳି, ତଥାପି ବି ସେହି 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ଟି ସମ୍ପୂର୍ଵଭାବେ ବ୍ୟାବସାୟିକ ଥ୍ଲା । କୌଣସି ବାକ୍ଯବ୍ୟୟ ନକରି ରୁଫ୍‌ର 
ସାମ୍ପା ଚଟାଣ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଟି ପାଉଣ୍ଡ ରଖି ଦେଇ ସେ କହିଲେ, “ଆମେ ତମର 
ଭୋଟ ଚାହୁଁ । - 
୭୪ ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 
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ରୂଫ୍‌ ତା' ଚେୟାର୍‌ରୁ ଉଠି କବାଟ ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ତାକୁ ସଯତ୍ତେେ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ପୁଣି ନିଜ ଚେଆର ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସେହି ସ୍ଵକ୍ର ସମୟ ତା” 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟିର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । ସେ କହୁଥୁଲା ବେଳେ 
ଆଖି ଦ୍ରଇଟି କିନ୍ଧୁ ଚଟାଣ ଉପରେ ଥୁବା ଲାଲ୍‌ ନୋଟ୍‌ ଉପରେ ଲାଖି ରହିଥାଏ । ସେ 
ନୋଟ୍‌ ଉପରେ ଥ୍ବା କୋକୋ ଚାଷୀର ଫସଲ ଅମଳର ଦୃଶ୍ୟରେ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବା ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା | 

‘ତମେ ଜାଣ ମୁଁ ମାର୍କସ ପାଇଁ କାମ କରେ । ଏଣୁ ଏହା ବହ୍ରତ ଖରାପ 
ହେବ...” ଅତି ନିଷ୍ଠଭ ଭାବରେ ରୂଫ୍‌ କହିଲା । 

‘ତମେ ଭୋଟ ଦେବାବେଳେ ମାର୍କସ ସେଠାରେ ନଥ୍ବ। ତମେ ଏହା ନେବ 
କି ନାହିଁ କହ । ଆମର ଆଜି ରାତିରେ ବହୁତ କାମ ବାକି ଅଛି ।' 

ଏହା କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ଶୁଣାଯିବ ନାହିଁ ୨? ରୂଫ୍‌ ପଚାରିଲା । 

‘ଆମକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦରକାର, ଗୁଲିଗପରେ ଆମର କ”ଣ ବା ଯାଏ ଆସେ ?” 

‘ଠିକ୍‌ ଅଛି'¬- ଇଂରାଜୀରେ ରୂଫ୍‌ କହିଲା । 

ଲୋକଟି ତା'ର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ କହୁଣୀରେ ଠେଲି ଦେଇ ଲାଲ୍‌ କପଡ଼ାରେ ଆଛ୍ଛାଦିତ 
ଜିନିଷଟି ଆଣି ତା'ର ଘୋଡଣୀଟି କାଢ଼ି ଦେଲା । ଏହା ପରସଂଲଗ୍ନ ମାଟି ପାତ୍ରରେ 
ଥ୍ବା ଦୃଶ୍ଯଟିଏ ଥୁଲା । 

“ଏହା ହେଉଛି ମାବାନ୍ତାର ‘ଇୟି” । ତୂମେ ଏହାର ଅର୍ଥ ଜାଣ । ଶପଥ କର 
କି ତୂମେ ମାଡ଼କାକୁ ଭୋଟ ଦେବ । ଏହାର ଖ୍ଲାଫ୍‌ କଲେ ଇୟି ଚିହ୍ନଟ କରି ତା'ର 
କାମ କରିବ !” 

ଏହି ‘ଇୟି” ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ରୂଫ୍‌ର ହୃଦୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, କାରଣ 
ଏସବ୍ୂର ଦିଗରେ ମାବାନ୍ତର ଖ୍ୟାତି ସେ ଜାଣିଥୁଲା। ରୁଫ୍‌ ତୁରନ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ 
ପାରୂଥ୍ବା ଲୋକ ଥ୍ଲା । ପୁଣି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଭୋଟର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମାର୍କସର ନିଶ୍ଚିତ 
ବିଜୟ ଉପରେ କଂ”ଣ ବା ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରେ ? 

‘ମୁଁ ମୋର ଭୋଟ ମାଡ଼କା ସପକ୍ଷରେ ଦେବି । ଯଦି ଦେବିନି, ତା'ହେଲେ 
‘ଇୟି' ଏହା ଚିହୁଟ କରିପାରେ । 

‘ଦାସ୍‌ ଅଲ୍‌? କହି ଲୋକଟି ଉଠିଲା ଓ ତା” ସାଥୀମାନଙ୍କ ସହ ଇୟିକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଇ 
କାର୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

“ତୁମେମାନେ ଜାଣ ଯେ ମାର୍କସ ବିପକ୍ଷରେ ଜିତିବା ମାଡୂକା ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ 
ସତ୍ବ ନୁହେଁ ।” ¬ କବାଟ ପାଖକୁ ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ରୁଫ୍‌ କହିଲା । 
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ସେ ବର୍ଭମାନ କେତେଟା ଭୋଟ ପାଇବ, ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆସନ୍ତା ଥରକୁ 
ସେ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଭୋଟ ପାଇବ । ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବେ ଯେ ସେ 
ସିଲିଂ ନୁହେଁ, ପାଉଣ୍ଡ ଦିଏ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ତା” ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ହେବେ ।' 


ନିର୍ବାଚନ ଦିନ ସକାଳ । 

ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଥରେ ଏହି ମହାନ୍‌ ଦିନ ଲୋକେ ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଥାନ୍ତି । ଘର, କାନ୍ଧୟ ଗଛ ଓ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ଖମ୍ବରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ପୋଷ୍ଠର ସବ 
ନିଷ୍ପଭ ଓ ମଳିନ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଯେଉଁ କେତୋଟି ପୋଷ୍ଟର ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥୁଲା ସେମାନେ ପଢ଼ିବା ଲୋକଙ୍କୁ ବାରଉଁ। ଦେଉଥାନ୍ତି । 

'ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ଆଲାଏନ୍‌ସ ପାର୍ଟି (ପାପ୍‌)କୁ ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତ ! ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ 
ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ ପାର୍ଟି ( ପୋପ୍‌)କୁ ଭୋଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ !” 

‘ପାପ୍‌ କୁ ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତ ! ପୋପ୍‌କୁ ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତ !” 

ଛିଣ୍ଡା ପୋଷ୍ଟର ସବ୍ର ଅଧାଅଧ୍‌ ବାଉଁ। ଦେଉଥାନ୍ତି । ସବୁଥର ଭଳି ମାର୍କସ ଇବେ 
ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ଭୋଟ ପ୍ରଚାର କରୁଥାନ୍ତି । ସେ ଉମ୍‌ରୂରୁ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତମାନର 
ବେଣ୍ଡ ଭଡ଼ା ଆଣି ଭୋଟିଂ ବରଥ୍ଠାରୁ ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ସରେ ରଖିଥୁଲେ । 
ଅନେକ ଗ୍ରାମବାସୀ ହାତରେ ବେଲଟ୍‌ ପେପର୍‌ ଧରି ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ନାଚି 
ନାଚି ବୁଥ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶୂଥ୍‌ଲେ । ମାର୍କସ ଇବେ ତାଙ୍କ ସବ୍ରଜ ରଙ୍ଗର କାର୍‌ ଭିତରେ 
ବସି ସ୍ଥିତ ହସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁ ଥୁଲେ । ଜଣେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ଗ୍ରାମବାସୀ କାର୍‌ ପାଖକୁ ଆସି 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳେଇ ଆଗତୁରା ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା । ତା' ଦେଖାଦେଖି ଶହ 
ଶହ ପ୍ରଶଂସକ ମାର୍କସ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । 

ରୂଫ୍‌ ଓ ତା'ର ଅନ୍ୟ ଆୟୋଜକମାନେ ଗର୍ବିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଏପଟ ସେପଟ ଝାଳନାଳ 
ହୋଇ ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଉପଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ । 

ଦଳେ ଉତ୍ସାହୀ ଓ କୌତୁକପ୍ରିୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ କହିଲା, ‘ଆମ ଚିହୁ ହେଉଛି 
ମୋଟର୍‌ କାର୍‌, ଦେଖ ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ ।' 

'ମାର୍କସ ବସିଥ୍ବା ଭଳି ମୋଟର୍‌ କାର୍‌ ତ” ?? କୌତୁକ କରି ସେମାନେ 
ପଚାରିଲେ । 

“ଧନ୍ୟବାଦ ମା, ଏହି କାର୍‌ ହିଁ ଆମର ଚିହ୍ନ । ବାକ୍ସ ଉପରେ ଥୁବା କାର୍‌ 
ଚିହ୍ନ ହେଉଛି ତୁମର କାର୍‌ । ମଣିଷମୂଣ୍ଡ ଚିହୃୁଥ୍‌ବା ବାକ୍ସ ଆଡ଼େ ଦେଖିବ ନାହିଁ । 
ଏହା ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଚିହ୍ନ ।। ଗୋଟେ ନିଃଶ୍ଵବାସରେ କହି ପକାଇଲା 
ରୂଫ୍‌ | 
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ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ହସି ଲୋକେ ରୁଫ୍୍‌ର କଥାକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ । ତୀବ୍ର ଓ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଚାହାଣୀ ଭିତରେ ରୂଫ୍‌ ଦେଖିଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଂସାସୂଚକ 
ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଛି । 

ଆହୁରି ଉତ୍ସାହର ସହିତ ବେକର ଧମନୀ ଫୁଲାଇ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଥାଏ । କାର୍‌ ଚିହ୍ନରେ ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତୁ ¬ କାର୍‌ରେ ଭୋଟ ଦେଲେ ଆପଣମାନେ 
କାର୍‌ରେ ବସି ବ୍ରଲିବେ।” 

‘ଆମେ ନ ପାରିଲେ ବି ଅନ୍ତତଃ ଆମର ଛୁଆପିଲାମାନେ ତ ଚଢ଼ି ପାରିବେ ।” 
ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ ! 

ବେଣ୍ଢ୍‌ରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଧୂନ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା; ଯଦି ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ପାରୁଛ 
ତା” ହେଲେ ପାଦରେ ଚାଲିବ କାହିଁକି ?? 

ତାଙ୍କର ଆପାତତଃ ଶାନ୍ତ ଓ ଆସ୍ଥାବାଦୀ ସ୍ଵଭାବ ସତ୍ତ୍ଵେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଟିଖିନିଖ୍‌ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ମାର୍କସ ନିଜ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ ଥୁଲେ । ସମ୍ବାଦପତ୍ର ବିବରଣୀ ଅନୁଯାୟୀ 
ତାଙ୍କର ବିଜୟ ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ଏହା ସେ ଜାଣିଥୁଲେ ! ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବି ଭୋଟ୍‌ 
ଏପଟ ସେପଟ ହେବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଭୋଟର୍‌ ମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ 
ଭିଡ଼ ସରିବା ପରେ ସେ ନିଜର ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କୁ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଭୋଟ୍‌ 
ଦେଇଦେବାକୁ କହିଲେ । 

ରୂଫ୍, ତମେ ପ୍ରଥମେ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇଦେବା ଉଚିତ ହେବ ।” ସେ କହିଲେ । 

ରୂଫ୍‌ ଭୋଟ୍‌ ଦେବା ଶୁଣି ଭିତରେ ଶଙ୍କିଗଲା। ମାତ୍ର ଏହା ବାହାରକୁ ଜଣା 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ସକାଳ ସାରା ସେ ତା'ର ଗଭୀର ଚିନ୍ତାକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସହିତ ଛପେଇ ରଖିଥୁଲା | 
ଯାହାକି ତା' ଭଳି ଲୋକ ପାଇଁ ଅତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହୋଇଥଲା । 

ସେ ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ବ୍ରଥ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ଗେଟ୍‌ରେ ଜଣେ 
ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ବେଆଇନ୍‌ ବେଲଟ୍‌ ପେପର୍‌ ଧରିଥ୍‌ବା ଆଶଙ୍କାରେ ତଦାରଖ କରି 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ନିର୍ବାଚନ ଅଧ୍କାରୀ ତାକୁ ଦୁଇଟି ଭୋଟ୍‌ ବାକ୍ସ ବିଷୟରେ ବ୍ରଝାଇଲେ ! 
ଏ ଭିତରେ ରୁଫ୍‌ର କ୍ଷିପ୍ରତା ମିଳେଇ ସାରିଥ୍ଲା । ସେ ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଯାଇ କାର୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ଚିହ୍ନକୁ ନେଇ ଦ୍ଧିଧାରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଭୋଟ୍‌ କାଗଜ ଧରି ଭାବିଲା ସେ କ'ଣ ଗୋପନରେ 
ବି ମାର୍କସକୂ ଧୋକା ଦେଇପାରେ ? ସେହି ଲୋକ ପାଖକୁ ଯାଇ ତା'ର ପାଞ୍ଚ ପାଉଣ୍ଡ 
ଫେରେଇ ଦେବାକୁ ମନେ ମନେ ସଂକଳ୍ପ କଲା । ପାଞ୍ଚ ପାଉଣ୍ଡ... ସେ ପୂଣି ଥରେ 
ଭାବିଲା । ଏହା ଫେରେଇବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ପୁଣି ‘ଇୟି' ପାଖରେ ଶପଥ କରିଥଲା | 
ଇୟି, ଲାଲ୍‌ ନୋଟ୍‌, କୋକୋ ଚାଷୀମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତା ସବ୍ରକିଛି ତା'ର ଗୋଟି 
ଗୋଟି ହୋଇ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 
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ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ ପୋଲିସ୍‌ର ଚାପା କଣ୍ଠ ଶୁଣାଗଲା । ସେ ନିର୍ବାଚନ 
ଅଧୁକାରୀଙ୍କୁ ପଚାରାଥ୍ବାର ଶୁଣିଲା, ‘ଲୋକଟା ଏତେବେଳ ଯାଏ ଭିତରେ କଂଣ 
କରୁଛି !' 

ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ ତା ମୂଶ୍ଡକୁ ଭାବନାଟିଏ ଜୁଟିଲା । ସେ ବେଲ୍‌ଟ୍‌ ପେପରକୁ 
ମୋଡ଼ି ଠିକ୍‌ ମଝିରୂ ସିଧା କରି ଦୁଇଫାଳ କରି ଚିରିଦେଲା ଓ ଦୁଇଟି ବାକ୍ସରେ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଗଳେଇ ଦେଲା | ପ୍ରଥମ ଫାଳଟି କିନ୍ତ ଅତି ଯତ୍ର ସହିତ ମାଡ଼ୁକାର 
ବାକ୍ସରେ ଗଳେଇବାକୁ ଭୂଲି ନଥୁଲା । ଏହା କରି ସେ ଅନ୍ତତଃ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ମାଡ଼ୁକାକୁ ହିଁ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇଛି । 

ସେ ଯେମିତି ପୁନର୍ବାର ବୁଥ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ନ ପାରିବ, ତା” ବ୍ରଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ନିର୍ବାଚନ ଅଧୁକାରୀ ଅଲିଭା ଲାଲ୍‌ କାଳିର ଚିହ୍ନ ଦେଲେ । ସେ ଯେମିତି ଖୁସିରେ ବୁଥ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଯାଇଥଲା, ସେମିତି ଖୁସିରେ ବୂଥ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 


ଅନୁବାଦ : ଲୋହିଚାକ୍ଷ ଯୋଶୀ 
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ଆଲାନ୍‌ ପାଟନ୍‌ 


ଆଲାନ୍‌ ପାଟନ୍୍‌ କଣେ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ ଦକ୍ଷିଣ ଅ/ଫରଜକୀୟ 
ଲେଇଁକ / ୧୯୪/୮6 ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ “କଏ ଦି ବିଲଭେଡ଼ୁ 
ଜଣ୍ି' ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ସେ ଆନ୍ଚର୍ଜାଚିକ ପ୍ରତି ଲାଉ 
କରିଥୁଲେ / ଦକ୍ଷିଣ ଅ/ଫୁକ/ାରେ ରହଦୁଥିବ/ ବିଭିନ ବର୍ଣ୍ତର 
ଲୋକମାନଙ୍କର ପାରସରିକ ସମ୍ପର୍କ ଉପରେ ବର୍ଷ୍ଠ ବୈଷମ୍ୟ 
ନୀତିର ପ୍ରଭାବ ଏହି ଉପନ୍ଯା/ସର ମୂଖ୍ୟ ଜଉପଳାବ୍ୟ/ ଚାଙ୍କ 
ସମସ୍ତ ରଚନାରେ ଦରଟି ମୂଖ୍ୟ ଉଦେଶ୍ୟ ରହିଛି / ଶ୍ରେତାଂ 
ୟୁରୋପୀୟ ଓ ଆଦିମ କୃଷ୍ଣକାୟ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଏକ ମାନବିକ ସମ୍େଦନଶୀନ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଚୋନିବ/ ଓ 
ଡ଼ିଚୀୟରେ ନିକ ଦେଶରେ ପ୍ରଚଳିତ ଦଣ୍ଡବିଧ ଆଇନ୍‌ର ସଂସ୍କାର 
ଆଣିବା / ଆଲାନ୍‌ଙ୍କ ଜନ୍ମ ଫିଟର୍‌ମାଟିସ୍‌ବରଗ, ନାଚାଲଠାରେ 
¢ ୯୦୩ ମସିଛହ/ରେ / ସେହିଠାରୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ଓ କଲେଳଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା, 
ତ/”ପରେ ନାଚାଲ୍‌ ବିଶ୍ନବିଦ୍ଯୟନୟରେ ଏକ କଣଲେଳରେ 
ଅଧ୍ୟାପନା ଆରମ୍ଭ / ୧୯୨୫ ମସିହାରେ ଆସନି ଏକ୍ସପୋ/- 
ଯେଉଁଠି ଲେଖାହଦୁଏ ଏହି ମହାନ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ - କୁ/ଏ ଦି 
ବିଲଭେ୍‌ଜ଼ କଣି /” ଅଛ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଆସଳ୍ଥି ଜିଫ୍‌ଳୋଙଫ୍‌ 
ରିଫର୍‌ ମେଟରୀର ଅଦକ୍ଷର/ବେ କେୋନ୍ଦାନ୍‌ ସବରକୁ / ଯୁବ 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରିଫର୍‌ମେଟରାଟି ଜଦିଷ ଥୂଲ/ / ସେ 
ଏହାକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପରିଣତ କରିଥୁଲେ / ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନା ଭିତରେ “ଢେବିରଗୋ ହୋମ୍‌”, 'ଚୋର୍‌ଫେଟ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଦ ହେଲିନୋଫୀ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ / ଏହା ବ୍ୟତୀତ 
ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର ସାମାଚିଜ ଓ ରାଜନୈତିକ ସମସ୍ୟ/ ଉପରେ 
ସେ ଲେଉଡିଛଳ୍ି ଅନେକ ଲେଖ/ / ଆ/ଫୁୁକ/ାର କୁଷକାୟ 
ଅଧୁବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସହୃଦୟତ/ ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ରଚନାର 
ମୂଖ୍ୟ ସ୍ର / ମୂନ ଲଂର/କୀ ଗନ୍ଧ ହା” ପେନି'ର ଓଡ଼ିଆ 
ରୂପାଛ୍ତର — ହା” ପେନି / 
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ହା” ପେନ 


ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରିଫର୍ମେଟୋରୀରେ ଯେଉଁ ଛ'ଶହ ପିଲା 
ରହୁଥ୍ଲେ, ସେଥିରୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ପିଲାଙ୍କ ବୟସ ଦଶରୂ ଚଉଦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ହେବ । 
ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେଠି ନରଖି କାମଧନ୍ଦା ଶିଖାଉଥ୍‌ବା ସ୍କୁଲ୍‌ ଭଳି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ 
ତିଆରି କରି ସେଥ୍‌ରେ ରଖିବାକୁ ମୋ ଦପ୍ତର ତରଫରୁ ବହୁବାର ଚିନ୍ତା କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 
ଏମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିଏ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । କାରଣ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଅପରାଧ ଖବ୍‌ ମାମୁଲି ଥ୍ଲା ଓ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସୁଧୁରି ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । 
ଏମିତି ସ୍କଲ୍‌ଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ସେଠି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥାନ୍ତି । 
କାରଣ ଏପରି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଜଣେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ କାମ ଖୁବ୍‌ ସହଜ | ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ 
ସ୍ଵଭାବତଃ ସ୍ଵେହ ମମତା ପାଇବାକୁ ବ୍ୟାକୂଳ ଓ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସ୍ବେହ ବଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସହଜରେ ବଶ କରିହୁଏ । 

ପ୍ୟାରେଡ଼୍‌ବେଳେ, ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ବା ଫୁଟ୍‌ ବଲ୍‌ ଖେଳବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ 
କିଛି ପିଲା ମୋତେ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ସିଧାସିଧା ନଦେଖି କଣେଇ କଣେଇ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ଦେଖୁଥୁଲେ । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ଭଜି ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲି; ଯଦ୍ଧାରା ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ଆଉ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ନଦେଇ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ନିଜ କାମ କରି ପାରିବେ । ଏମିତି କରିବା ଦ୍ଵାରା 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର କର୍ଚ୍ତତଵ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା । 

ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଏହି ଗୃଢ଼ ସମ୍ପର୍କ ହଁ ମୋ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଆନନ୍ଦର ମୂଳ 
ଉତ୍ସ ଥୁଲା । ମୋ ନିଜ ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ଖୁସି କରି ପାରିଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ନୀରବରେ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୁଁ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କାହା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ସେ 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଆଗକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲା । ସେ ଚାହାଣୀରେ ମୁଁ ଯେ ତା' ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଏମିତିକିଆ ଏକ ଶିଶୁ -ସୁଲଭ ଜ୍ଞାନ ସହିତ ଏକ ବୟସ୍କ ଲୋକର ଉଦାସୀନତା 
ଉଭୟ ମିଶି ରହିଥ୍ଲା । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ କାହାର କାହାର କାନମୋଡ଼ି ଦେଉଥ୍ଲି ଓ 
ସେ ପିଲାଟି ଏହାକୁ ସ୍ବୀକାର କଲାଭଜି ଛୋଟ ହସଟିଏ ହସୁଥ୍ଲା ବା ନିଜ କାମରେ 
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ଅଧ୍କା ମନୋନିବେଶ କଲାଭଳି ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟିଏ କରୁଥଲା । ଏକଥା ସତ ଯେ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଏପରି ବ୍ଯବହାର କରୁଥୁଲି । ମାତ୍ର ମୋର ଏପରି ବ୍ଯବହାର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରତୀକାମ୍କ ଥୂଲା । ଏପରିକି କେତେକ ବୟସ୍କ ପିଲା ଏସବ୍ର କଥା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ ଓ ଏଭଳି ବ୍ଯବହାର ପାଇବେ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଭାବ୍ରଥଲେ । ଏହା ମୋ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶ୍ଵାସନାଦାୟକ ଥୁଲା । କାରଣ ରିଫର୍ମେଟୋରୀଟି ଖୁବ୍‌ ଖରୀପ ସମୟ 
ଦେଇ ଗତି କରୂଥ୍ବା ବେଳେ ପିଲାମାନେ କର୍ଚ୍ଵପକ୍ଷଙ୍କ ସହାନୁଭୂତିରୁ ବଂଚିତ ହେବାର 
ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା ରହିଥ୍ଲା । ମୋର ଏପରି ସରଳ ଓ ଅକୃତ୍ରିମ ବ୍ୟବହାର ମୋତେ 
ନିଜକୂ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଦେଉଥୁଲା ଯେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ଅଛି, ଯେମିତି କିଛି 
ବିଶେଷ ବଦଳିନି । 

ସବ୍ର ରବିବାର ଉପରଓଳି କାମକୁ ଯାଉଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ ରିଫର୍ମେଟୋରୀ ଫାଟକ 
ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଉଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ଛାଡ଼ ପାଉଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ ଫାଟକ ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଆସୁଥୁଲେ । ଏପରି ଏକ ଦୃଶ୍ଯକୁ ଛାଡ଼ ନ ପାଇଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ | କିଛି ସପ୍ତାହ ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଛାଡ଼ ପାଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବି! 
—ଏ କଥା ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କୁହାକୁହି ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ରୂଶ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ 
ଭିତରୂ ସବୁବେଳେ କିଛି ଛୋଟପିଲା ଥଲେ ! ଏମାନଙ୍କୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ମୁଁ କାର୍‌ରେ 
ବାହାରକୁ ବ୍ରଲାଇବାକୁ ନେଉଥ୍‌ଲି । ଜନଗହଳ ପୋଚେଷ୍ଟ୍ରମ୍‌ ରୋଡ଼୍‌, ବନଗୱାନଥ 
ଛକ ଦେଇ ଭାନ୍‌ ସ୍ଵାକ୍‌ସସ୍‌ ବାଟେ ଆମେ ରିଫର୍ମେଟୋରୀକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲୁ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର, ବାପା, ମା”, ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ନାନା କଥା ପଚାରୁଥ୍ଲି । ଡର୍ବାନ୍‌, ପୋର୍ଟଏଲିଜାବେଥ୍‌, ପୋଚେଷ୍ପମ୍‌, କୋଲ୍‌ କୋଲାନ୍‌ 
ଏସବୂ ଜାଗା ବିଷୟରେ କିଛି ନଜାଣିଥ୍‌ବାର ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ଲି ଓ ଏସବ୍ର ଜାଗା 
ଜୋହାନ୍‌ସବର୍ଗଠାରୁ ବଡ଼ କି ନୁହେଁ, ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ପଟାରୁଥ୍‌ଲି । 

ଏଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକ ନାଁ ଥ୍ଲା ହା' ପେନି । ତାକୁ ବାରବର୍ଷ 
ବୟସ ହେବ । ତା' ଘର ବେଳାଏମ୍‌ ପୋଂନ୍‌ଟେନ୍‌ ଓ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ସବୁଠୁ 
ଗପୁଡ଼ି ଥୁଲା । ତା” ମା ଜଣେ ଗୋରାଲୋକ ଘରେ କାମ କରୁଥଲା । ତା'ର ଦୁଇଟି 
ଭାଇ ଓ ଦୁଇଟି ଭଉଣୀ ଥୁଲେ । ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ନାଁ ରିଚାର୍ଡ ଓ ଡିକି ଏବଂ ଭଉଣୀ 
ଦୁଇଜଣ ଆନ୍ନା ଓ ମୀନା । 

ରିଚାର୍ଡ ଓ ଡିକି ?? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ହଁ ଆଜ୍ଞା? ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ଇଂରାଜୀରେ ରିଚାର୍ଡ଼ ଓ ଡିକି ତ ଏକା ନା”, ମୁଁ କହିଲି । 

ରିଫର୍ମେଟୋରୀକୁ ଫେରି ହା' ପେନିର କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ମଗାଇ ପଠାଇଲି । 
ହା” ପେନିର ଘରଦ୍ଧାର ନାହିଁ, ସେ ନିରାଶ୍ରୟ । ଏପରିକି ତା'ର କେହି ସମ୍ପର୍କୀୟ ମଧ୍ଯ 
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ନାହାନ୍ତି । ଏଘରେ ସେଘରେ ବ୍ରଲି କାମ କରେ । ସେ ଭାରି ଚଗଲା ଓ କାହାରି କଥା 
ଶଣେନା । ଶେଷରେ ବଜାରରୁ ଛୋଟକାଟିଆ ଚୋରି କଲା । 

i ତା'ପରେ ମୁଁ ଚିଠି ବାକ୍ସ ମଗାଇ ପଠାଇଲି । ଦେଖିଲି ହା' ପେନି ନିଜେ 
ଲେଖିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତରେ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଲେଖାଉଥ୍‌ଲା। ସେ ଥୂଲେ 
ମିସେସ୍‌ ବିଟି ମାରମାନ୍‌ । ଠିକଣା ୪୮-ଭ୍ଲାକ୍‌ ଷ୍ଟିଟ୍‌ ବ୍ଲୋଏମ୍‌ଫୋନ୍‌ଟେନ୍‌ ୮ ମାତ୍ର 
ଅରେ ହେଲେ ମିସେସ୍‌ ମାର୍‌ମାନ୍‌ ତା' ପାଖକୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲେ | ତାକୁ 
ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା - ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଅଛି । ବ୍ଲୋଏମ୍‌ 
ଫୋନ୍‌ଟେନ୍‌ର ସମାଜମଙ୍ଗଳ ଅଧ୍୍‌କାରୀଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ସବିଶେଷ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ 
ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିଠି ଲେଖିଲି । 

ତା” ପରଥର ଯେତେବେଳେ ହାଂ ପେନିକୁ ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରଲାଇନେଲି ତା' ଘରକଥା 
ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲି । ସେ ପୂର୍ବଭଳି ସେଇକଥା ପୂଣି ଥରେ କହିଲା — ତା” ମା, 
ରିଚାର୍ଡ, ଡିକି, ଆନ୍ନା, ମୀନା । ମାତ୍ର କହିଲା ବେଳେ ଡିକି'କୁ ଏପରି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା 
ଯେ ତାହା ଏଥର “ଟିକି” ଭଳି ଶୂଭିଲା। ମୁଁ ଭାବିଲି ତୁ ଡିକି ବୋଲି କହୁଛୁ ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । 

“ମୁଁ ଟିକି କହିଲି” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ସେ କେମିତି ଏକ ଚାପା, ଡରକୂଳା ଆଖିରେ ମୋତେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । ଏକଥା ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ବ୍ଲୋଏମ୍‌ଫୋନ୍‌ ଟେନ୍‌ର ଏହି ନିରାଶ୍ରୟ ପିଲାଟି ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ । ନିଜ 
ବିଷୟରେ ସେ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲା ସେ ସବୁ କାଛନିକ, ମନଗଢ଼ା କଥା । ସେ ଜାଣିଶୁଣି 
ଏ ବିଷୟରେ ଅଧକ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇବାକୁ “ଡି” କୂ “ଟି” ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥୁଲା । 
ଏକଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବୂଝିଗଲି ଯେ ତା'ର ଘରଦ୍ଧାର ଓ ପରିବାର କିଛି ନାହିଁ ¬ ଏକଥା 
କହିବାକୁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଲାଜ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ତା'ର ବାପା ମା” କେହି ନାହାନ୍ତି, ଏକଥା 
କେହି ଯେମିତି ନଜାଣନ୍ତୁ ¬ ପୂଣି ସେ ବଂଚିଛି କି ମରିଛି ଏକଥା ଭାବିବାକୁ ଦୁନିଆରେ 
ତା'ର କେହି ନାହାନ୍ତି ଏସବ୍ର କଥା ଭାବି ସେ ଏମିତି ମନଗଢ଼ା ପରିବାରଟିଏ ତିଆରି 
କରିଥ୍ଲା । ଏସବ କଥା ଜାଣି ତା” ପ୍ରତି ମୁଁ ଅଧ୍କ ଆକ୍ଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋ 
ଚାକିରି ଦାୟିବ ବାହାରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ପୂଅଟିଏ ଭଳି ଭଲ ପାଇବାକ୍ ଲାଗିଲି । 

ଏ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ଲୋଏମ୍‌ଫୋନ୍‌ଟେନ୍‌ର ସମାଜ ମଙ୍ଗଳ ଅଧକାରୀଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ-୪୮ ଭ୍ଲାକ୍‌ ଷ୍ଟଟ୍‌ରେ ପ୍ରକୃତରେ 
ମିସେସ୍‌ ମାର୍‌ମାନ୍‌ ନାମ୍ପୀ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ରିଚାର୍ଡ, ଡିକି, ଆନ୍ନା, 
ମୀନା ନାମରେ ଚାରୋଟି ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ହା'ପେନି ନାମରେ ତାଙ୍କର ନିଜର 
କେହି ପିଲା ନାହିଁ । ସେ ହା” ପେନିକୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାରବ୍ୂଲା ପିଲା ଭାବରେ 


ଜାଣନ୍ତି । ସେ କେବେ ହା” ପେନି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ସେ ତାଙ୍କୁ 
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ମା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି ଚିଠି ଲେଖେ । ସେ ତା” ମାଂ ନୃହଁନ୍ତି ବା ତା'ର ମା” 
ପରି ଅଭିନୟ କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜଣେ 
ଆଉଭିଜାତ୍ୟସମପନ୍ନା ଭଦ୍ରମହିଳା ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଚ୍ଟର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସଭ୍ୟ ଥୁଲେ | ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ପିଲା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖି ନିଜ ପରିବାରର ବଦନାମ୍‌ କରିବାକୂ ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ । 

ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ହା” ପେନି ଯାହାହେଲେ ବି ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଅପରାଧୀ 
ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ପରିବାର ପାଇବାର ଇଚ୍ଛା ତା'ର ଏତେ ଅଧୁକ, ରିଫର୍ମେଟୋରୀରେ 
ତା'ର ଚାଲିଚଳନ ଏଡ଼େ ତୃୁଟିହୀନ, ଅନ୍ୟକୁ ଖୁସି କରିବାରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ଓ ତା'ର 
ଅନୁରକ୍ତି ଏତେ ଅଧ୍କ ଥ୍ଲା ଯେ ତାଂ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ମୋର ନିଜର ଦାଯିତ୍ବ 
ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା” ମା” ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏତେ କଥା 
ପଚାରୁଥ୍ଲି । 

ସେ ତା” ମାଂ ବିଷୟରେ ଅଧକ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏପରିକି ମା'ର ଉଚ୍ଚ 
ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ କରିପାରି ନଥୁଲା । ଏତିକି କହିଲା ଯେ ତା’ ମାଂ ସ୍ବେହୀ, ସଚ୍ୋଟ ଓ 
ବଡ଼ କଡ଼ା ମିଂଜାସ୍ର ଲୋକ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଘର ଭାରି ସଫାସୂତରା ଥୁଲା । ତା” ମାଂ 
ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା । ଏକଥା ସତ ଯେ ଏଇ ନିରାଶ୍ରୟ ପିଲାଟି ମୋର ଯେତିକି 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ପାରିଥୁଲା, ମା'ଟିକୁ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଆପଣାର କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ମୋତେ 
ଦେଖିବା ଭଳି ତା” ମା'କୁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା । ମାତ୍ର ମା'ର ହୃଦୟ 
କେମିତି ଜିତିଲେ ସେ ତାକୁ କୋଳେଇ ନିଅନ୍ତା ଆଉ ଏ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନକୁ ତାକୁ 
ମୁକ୍ତି ମିଳନ୍ତା, ଏ ଗୁପ୍ତ କଥା ତାକୁ ଜଣା ନଥୁଲା । 

ଏମିତି ମା? ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୂ କାହିଁକି ଚୋରି କଲୁ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ସେ ମୋ କଥାର କିଛି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । ସବ୍ର ବ୍ରଦ୍ଧି ଓ ସାହସ ଖଟେଇ ସେ 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ହେଲେ ଉତ୍ତର ପାଉ ନଥୁଲା । କାରଣ ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ 
ଏମିତିକା ମା'ଟିଏ ଥ୍ଲେ ସେ କେବେ ବି ଚୋରି କରି ନଥାନ୍ତା ! 

‘ସେ ପିଲାଟି ନାଁ ଡିକି । ଟିକି ନୁହେଁ ।” ମୁଁ କହିଲି । 

ତା'ପରେ ସେ ଜାଣିଗଲା ଯେ ତା” ମିଛ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ଯାଇଛି । ସେ ଧରା 
ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ କେହି ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ କହିଥାନ୍ତା - ‘ମୁଁ ତ ଡିକି ବୋଲି କହିଥ୍ଲି ।' 
ମାତ୍ର ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିଚକ୍ଷଣ ଥୁଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ଯଦି ମୁଁ ଡିକି' କିଏ 
ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲି, ତେବେ ସେ କହିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ ସବ୍ର କଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ବି । 
ତା” ଉପରେ ମୋ କଥାର ଏକ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଓ ସ୍ତଷ୍ଠ ପ୍ରଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁଁ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସବୁ ଆଶା, ଭରସା, ସବୁ ନିର୍ଭୀକ ପ୍ରତ୍ୟୟ ତା” ଭିତରେ ମରି ଯାଇଥଲା । 
ସେଠି ମିଛୁଆ ପିଲାଟିଏ ନୁହେଁ, ବରଂ ଗୋଟିଏ ନିଃସଙ୍ଗ, ଆଶ୍ରୟହୀନ ଶିଶୁଟିଏ ଏକା 
ଏକା ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଯାହାର ଏକଦା ବାପା, ମା”, ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ଘରଦ୍ଵାର 
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ସବୂକିଛି ଥ୍ଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ନିଜର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତା'ର ଦମ୍ଭ, 
ଅଭିମାନ, ସମ୍ମାନବୋଧର ମୂଳଦୁଆକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ସେଦିନ ଭାଙ୍ଗିରୂଜି ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଏ ସହିତ ମଧ୍ୟ ଲୋପ ପାଇଗଲା ତା'ର ମଣିଷ ଭାବେ ବଂଚିବାର ସବୁ 
ଅର୍ଥ, ସବୃ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ 

ଏହାପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଡାକ୍ତର କହିଲେ ତାକୁ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗ 
ହୋଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିସେସ୍‌ ମାର୍‌୍ମାନ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲି । ସେଥ୍‌ରେ 
ସବ୍ରକଥା ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଲେଖିଥ୍‌ଲି - ଏଇ ଛୋଟ ପିଲାଟି କେମିତି ତାଙ୍କୁ ମା” ବୋଲି 
ଧରି ନେଇଥୂଲା ଓ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ମା” ରୂପରେ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । ମାତ୍ର ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ହା'ପେନିର ଆଦିମ 
ଅଧ୍ବାସୀ ସମ୍ପଦାୟର ପିଲାଟିଏ ଓ ସେ ନିଜେ ଜଣେ ଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକ | ପୁଣି ଏ 
ତ ତାଙ୍କ ନିଜ ପିଲାର ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ । ସେ କାହିଁକି ତାକୁ ପୁଅ କରି ନେବେ ? 

ଯକ୍ଷ୍ମା ଏକ ଅଦ୍‌ଭୂତ ରୋଗ । ବେଳେବେଳେ ଏହା ଆଦୌ ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍‌ବା 
ଲୋକଠି ଦେଖାଦିଏ, ତା'ପରେ ମାଡ଼ିଚାଲେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହା ପେନି ଏବେ ନିଜକୁ 
ଦୂରେଇ ନେଇଥୁଲା - ପୃଥ୍ବୀ, ପରିଚାଳକ, ଧୀଇ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ! ଡାକ୍ତର କହିଲେ 
ତା'ର ବଂଚିବାର ଆଶା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ହତାଶ ହୋଇ ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ମାର୍‌ମନ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଟଙ୍କା ପଠାଇଲି ¦ 

ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ଜିତ ଓ ସରଳ ସ୍ଵଭାବର ମହିଳା ଥୁଲେ । ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁରୁତ୍ବ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଘଟଣୀକୁ ଅଧ୍କ ଜଟିଳ ନ କରି ସେ ହା” ପେନିକୂ ପୁଅଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଲେ | ରିଫର୍ମେଟୋରୀରେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ହା” ପେନିର ମାଂ ଭାବେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ସାରାଦିନ ହା'ପେନି ପାଖରେ ବସି ରହିଲେ । ସେ ରିଚାର୍ଡ, 
ଡିକି, ଆନା, ମୀନା ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ତାକୁ କହିଲେ ଓ ସେମାନେ କେମିତି ତା” 
ଫେରିବାକୁ ଆଗ୍ରହରେ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ | ତା' ଉପରେ 
ସେଦିନ ମା'ର ସବୂ ସ୍ବେହ ଅଳାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ | ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ରୋଗ ପ୍ରତି 
ତିଜେମାତ୍ର ଭୟ ନଥ୍ଲା | ହା'ପେନିକୁ ଆପଣାର କରି ନେବାରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଗ 
ଆଉ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନଥୁଲା । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ସେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବେ ଗପି 
ଚାଲିଥୂଲେ - ସେ ଭଲ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସେମାନେ ସବ୍ର କ'ଣ କରିବେ, 
ସେ କେମିତି ସ୍କଲ୍‌କୁ ଯିବ ଓ ରୋ ଫକ୍‌ସ ରାତି ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ପାଳନ କରିବାକୁ 
କ'ଣ ସବ୍ର କିଣିବେ- ଏମିତି କେତେ କଥା । 

ହା' ପେନି ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ସବ୍ରକଥା ଶୁଣୂଥୁଲା। ମୁଁ ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖା କଲି ସେ ମୋତେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ 
ମୁଁ ତା ପୃଥ୍ବୀରୁ ଅପସରି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ପରିବାରଟିଏ ପାଇଁ ତା'ର କାମନାକୁ ହିଁ ମୁଁ 
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ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥ୍‌ଲି, ସେ କାମନାର ତୀବ୍ରତାକୁ ନୁହେଁ । ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି ବ୍ରଵି 
ଖଟାଇ ତା” ପାଇଁ କିଛି ଆଗରୁ କଂଣ ହେଲେ କରି ପାରିଥାନ୍ତି କି ! 

ରିଫର୍ମେଟୋରୀ କ୍ଷେତରେ ଆମେ ହାଂ ପେନିକୁ କବର ଦେଲୁ । 

‘ଆପଣ କ୍ରସ୍‌ ରଖିବାବେଳେ ଲେଖିଦେବେ ଯେ ସେ ମୋ ପୁଅ ଥୁଲା! — 
ମିସେସ୍‌ ମାର୍ମାନ୍‌ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ! 

‘ମଁ ଦୂଃଖ୍ତ ଯେ ତାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ।” ସେ କହିଲେ । 

“ଆଉ ତା” ଦେହ ? ଦେହ ତ ଯେମିତି ହେଲେ ଖରାପ ହୋଇଥାନ୍ତା ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

‘ନାଂ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

‘ତା' ଦେହ ଖରାପ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଯଦିବା ଘରେ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ହୋଇଥାନ୍ତା ¬ ସେ କହିଲେ ! 

ରିଫର୍ମେଟୋରୀକୂ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଅସାଧାରଣ ଗସ୍ତ ପରେ ମିସେସ୍‌ ମାର୍‌ମାନ୍‌ 
ବ୍ଲୋଏମ୍‌ଫୋନ୍‌ଟେନ୍‌ ଫେରି ଯାଇଥୂଲେ । ଆଉ ମୁଁ ବି ସଂକଳ୍ପ କଲି ଯେ ଏସବ୍ର ମୋ 
ସରକାରୀ ଚାକିରିର ଦାୟିତ୍ଵ ନହେଲେ ବି ଦେଶ ପାଇଁ ଏଭଳି କାମ କରିବାକୁ ଅଧ୍‌କ 
ଶକ୍ତି ବ୍ୟୟ କରିବି । 


ଅନୁବାଦ : ସଂଗ୍ରାମ କେନା 
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୮୬ ଜ୍ଞା ଅନେକ ଆକାଶ 


ହୋରାସିଓ କିରୋଗା 


ଲାଟିନ୍‌ ଅ/ମେରିକାର ଅପ୍ରତିଦୁନ୍ଦୀ କଥାକାର ହୋର/ସିଓ 
ଜିରୋଗାଙ୍କର ସାହିତିୟକ ଜୀବନ ଯେତିକି ଗୌରବମୟ, ଚାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଚଟେୋଧୂକ କରୁଣ / କନୁର ଅଛ କେତେମାସ 
ମଧ୍ଯରେ ସେ ଫିଚାଙ୍କୁ ହରାନି / ନିକ ବନ୍ଧନ ଦୁର/ ସେ ଆକସ୍ଗିକ 
ଭାବରେ ଜଣେ ଫ୍ରିୟ ବନ୍ଧଙ୍କୁ ହରାଛି / ମାଙ୍କର ପୁନର୍ଚିବାହ ପରେ 
ଫକ୍ଷାଯାଚତ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ସାବଚବାପ/ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରନି / ଏହା 
ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ, ପୁତ ଓ କନ୍ୟ/ କମାନୁୟରେ ଆୟନହତ୍ୟା 
କରନି / ନିକ କନ୍ଯାର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀକୁ ସେ ଡ଼ିତ1ୟଥର 
ପାଇଁ ବିବାହ କରଛି / ସାର/ ଜୀବନ ଏହିପରି ମାନସିକ ଓ 
ଶାରୀରିକ ଯନ୍ଧଣ/ ଦେଇ ଗଚିକରି ଶେଷକୁ କର୍ଜଟ ରେ/ଗରେ 
ଆକାଛ ହୋଇ ସେ ୧୯୩୭ ମସିହାରେ ଅଆୟହତଚ୍ୟ/ କରନି / 
ସେ ଜରୁଟୁଏରେ କନ୍ଧଲାଉ କରିଥିଲେ ହେଁ କ1ବନର ଅଧଧୂକାଂଶ 
ସମୟ ବିଚାଇଥିଲେ ଅ/କେଣ୍ିନାରେ / ସେ ଚତଙ୍କର ସାହିତିୟକ 
ଜୀବନର ମୂଳଦୁଅ/ କବିଚ/ ମାଧ୍ୟମରେ ପକାଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଖୁବ 
ଶୀୟୁ କଥାସାହିତ୍ୟକୁ ନିଜର ମାଧ୍ଯମ ଭ/ବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଲେ / ବ୍ୟଛିଗଚ ଜୀବନ ଏହିପରି ଚିଷାଦମୟ 
ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ଚଡ଼ାର/ ସେ ସଙ୍କୁଟିତ ନ ହୋଇ ବରଂ ତାହାକୁ 
ନିଜ ସାହିତ୍ୟକୃଚିରେ ସଫଳ ଉ/ବରେ ଜପଥଯୋଗ କରି ଲାଟିନ୍‌ 
ଆମେରିକାର କଥାସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ଯୂଗ/ନ୍ଚକ/ର? ମୋଡ଼ 
ଦେଇଥୁଲେ, ନିକ ଫୈଳୀର ଚମକାରିତ/ ମାଧମରେ / 
ବିଖୟବସ୍ତ ବ/ ଚରିଢ଼ଠ/ରୁ ପରିଛିତି ଉପରେ ଅଧୁକ ଗ୍ରରୁନୃ 
ଦେବା ହେଜଛି ତାଙ୍କ ସୃଶ୍ଚିର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ / ତାଙ୍କ ଲିଝିଚ ଗଛ 
ଏଥି ଲେଟର୍ସ ଆଣ୍ଡ ଏ ଫ୍ରଟ୍‌ନୋଟ୍‌ଂର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ — 
ତିନୋଟି ଟିଠି ଓ ଗୋଟିଏ ପାଦଟାଜା / 
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ଚିନୋଟି ଚିଠି ଓ ଗୋଟିଏ ପାଦଟ୍କା 


ମହାଶୟ, 

ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ମୁଁ ଏଇ କେତେଧାଡ଼ି ଲେଖି ପଠାଇବାର ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ୂଛି । 
ଆଶା, ଆପଣ ଏହାକ୍ୂ ସହୃଦୟତାର ସହ ନିଜ ନାମରେ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । ଏହି 
ଅନୁରୋଧର କାରଣ ହେଲା, ମୋର ଜାଣିବାରେ, ଏହା ମୋ ନାଁରେ ପଠାଗଲେ ଏହାକୁ 
କୌଣସି ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । ବରଂ ଆପଣ ଉଚିତ ମନେକଲେ ଲେଖାଟିକୁ 
ଅଧ୍କ ବଳିଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଏଥୁରେ ପୌରୁଷର କିଛି ଛାପ ଦେଇ ମୋ ଲେଖାର ଭାବକୁ 
ମଧ୍ଯ ମଦଳାଇ ପାରନ୍ତି । 

ମୋର କାମ ପାଇଁ ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇଥର ମୋତେ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଏ, ଯାହା ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ କରିଆସୁଛି । ଫେରିବାବେଳେ ମୋର କେତେକ 
ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଆସେ, କିନ୍ତୁ କାମକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ସବ୍ରବେଳେ 
ଏକୂଟିଆ ଯାଏ । ମୋତେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ପାତଳୀ ନୁହେଁ, ଡେଙ୍ଗୀ ଏବଂ 
ବର୍ଣ୍ଣରେ ଆଦୌ ମଳିନ ନୃହେଁ । ମୁହଁଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭାବରେ ବଡ଼ ହେଲେ ହେଁ 
ଶୀର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । ମୋର ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଏହି ବାହ୍ଯ 
ବର୍ଣ୍ଣନା, ଆପଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବେ ¬ ଯାହାର ଏକ ଅନତିରଂଜିତ ଚିତ୍ର ମୁଁ ଦେଲି, 
ତାହା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ, ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ଏତେ ଅଧକ ଲୋକ ଯେ 
ମୁଁ କହିପାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମତାମତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଏକାନ୍ତ 
ସହାୟକ ହୋଇଥାଏ । ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ - 
ପୁରୁଷମାନେ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ବସ୍‌ରେ ଥୁବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ 
ଆଖି ବ୍ରଲାଇ ଆଣନ୍ତି ଝରକା ବାଟେ । ଏଭଳି ଭାବରେ ଆପଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ପରଖ କରି ନିଅନ୍ତି । (ଅବଶ୍ୟ କେବଳ ମହିଳାମାନଙ୍କର, କାରଣ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଆଗ୍ରହ ହିଁ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କଠାରେ ) ଏହି ଛୋଟ ପର୍ବଟି ସମାପନ କରି ଆପଣ 
ଭିତରକୂ ଆସି ବସି ଯାଆନ୍ତି । 

ଅତି ଉତ୍ତମ କଥା; ଫୁଟ୍‌ପାଥ ଛାଡ଼ି ଲୋକଟିଏ ବସ ନିକଟକୁ ଆସି ଭିତରକୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଠଉରାଇ ନିଏ ସେ କି ଧରଣର 
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ଲୋକ । ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଦୌ ଭୂଲ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ଯେ ଦାଯିତ୍ସବାନ୍‌ 
ଅଥବା କେବଳମାତ୍ର ଦଶଟି ସେଣ୍ଟ ଭଡ଼ା ଦେଇ ଏକ ସହଜ ସୁଲଭ ସାହଚର୍ଯ୍ୟର 
ସନ୍ଧାନରେ ଥ୍ବା ଲୋକ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଝିଅଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥୁବା ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ବାରି 
ଦେଇପାରେ । 

ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ଟି ଖାଲି ଥୁଲା ବେଳେ ଝରକା ବାହାରର ଚାହାଣୀରୁ ମୁଁ ନିର୍ଭୁଲ୍‌ 
ଭାବରେ ଠଉରାଇଦିଏ କେଉଁମାନେ ଅନାସକ୍ତଚଯେଉଁଠି ପାରନ୍ତି ସେଇଠି ବସିଯାଇ 
ପାରନ୍ତି, କେଉଁମାନେ ସ୍ଵଛ୍ପାଗ୍ରହୀ¬ବସିଯିବା ପରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଥରେ ମାତ୍ର ଆମ 
ଆଡ଼େ ନଜର ପକାନ୍ତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ କେଉଁମାନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଉଦ୍‌ ଯୋଗୀ-ସାତସାତଟା ଖାଲି ସିଟ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରି ବସ୍‌ର ପଛପଟକୁ ଚାଲିଆସି 
ଅସ୍ଵସ୍ତିର ସହ ମୋ ପାର୍ଶ୍ବରେ ବସି ପଡ଼ିବେ । 

କହିବାକୁ ଗଲେ ଏମାନେ ହିଁ ହେଉଛନ୍ତି ସବୁଠାରୁ କୌତୂହଳଜନକ | ଏକୂଟିଆ 
ଯାତାୟତ କରୁଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଆଚରଣର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା, ଯଥା ସିଟରୁ 
ଉଠିପଡ଼ି ଭିତରପଟର ଜାଗାଟିକୁ ନବାଗତ ପାଇଁ ଖାଲି କରିଦେବା ପରିବର୍େ ଉତ୍ସାହୀ 
ଆଗନ୍ଧକଟି ଯାଇ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ସିଧା ଝରକା ନିକଟକୁ ଉଠିଯାଏ । 

ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଗା ? ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଅର୍ଥହୀନ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଆଗନ୍ଧୁକଟି ପାଇଁ 
ଝିଅଟି ଦ୍ଵାରା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବେଞ୍ଚର ତିନିଚତୁର୍ଥାଂଶ ଜାଗା ମଧ୍ଯ ତା' ପାଇଁ କେବେହେଲେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଇଚା ଅନୁଯାୟୀ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବା ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଏକ 
ବିସ୍ୟକର ନିଶ୍ଚଳତାର ଆବେଗରେ ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାଲିଯାଏ, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ ଭଳି ମନେହୁଏ । ତାହା କିନ୍ଧୁ କେବଳ ଅଭିନୟ ମାତ୍ର, କାରଣ 
କେହି ଯଦି ସେହି ନିଶ୍ଚଳତାକୁ ସଂଶୟର ସହ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି, ସେ ଦେଖିପାରିବେ ଯେ 
ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଶରୀରଟି ଅପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯମନସ୍କତାର ଛଳନାକୁ 
ସୁହାଉଥ୍ବା ଧୂରଁତାର ସହିତ ଏକ କାଛ୍ଥନିକ ସମତଳରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖସି ଆସୁଥ୍୍‌ବ, 
ଝିଅଟି ବସିଥ୍ବା ଝରକା ଦିଗରେ ଯଦିଓ ସେ ତା ଆଡ଼େ ଚାହୁଁ ନଥ୍ବେ ଅଥବା ତା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଗ୍ରହ ପୋଷଣ କଲାଭଳି ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ନଥୁ୍‌ବେ । 

ଏମାନେ ଏହିଭଳି ଜଣେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିଦେଇପାରେ ଯେ ସେମାନେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ କିନ୍ଧ ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ 
ଗୋଡ଼ ( ଅଥଚ ବାଁ ଗୋଡ଼) ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଉପରୋକ୍ତ ସମତଳରେ ଖସି ଚାଲିଥ୍‌ବ | 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ସ୍ଵୀକାର କରିବି ଯେ, ଏହା ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ମୁଁ ଆଦୌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ନଥାଏ । ଝରକାଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ବେଳେ ଚାହାଣୀର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଝଲକରେ ମୁଁ 
କଳି ନେଇଥାଏ ରସିକ ପ୍ରବରଟିକୁ । ମୁଁ ଜାଣିନିଏ ତା'ର ଆବେଗର ତାଡ଼ନାରେ ସେ 
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ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବଶୀଭୂତ ହୋଇଥୁବା ଉତ୍ସାହୀ ଯୂବକଟିଏ ଅଥବା ମୋର ସାମାନ୍ୟ 
ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତାର କାରଣ ହେବା ଭଳି ନିଲଠାପଣରେ ପାରଙ୍ଗମ ପୂରୁଷପୂଙ୍ଗବଟିଏ ! ମୁଁ 
ଜାଣିପାରେ, ସେ ଜଣେ ଶିଷ୍ଟାଚାରସମ୍ପନ୍ତ ଯୁବକ ଅଥବା ଲଫଙ୍ଗାଟିଏ, ଜଣେ କଟା 
ଦାଗୀ ଅଥବା ଛୋଟକାଟର ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ଟିଏ, ମନୋମୁଗ୍ଧକର ତୀକ୍ଷୁଣବ୍ଦ୍ଧି ସମ୍ପନ୍ନ 
ଲୋକଟିଏ ଅଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ପିଛା କରୂଥ୍‌ବା ଇତର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଟିଏ । 

ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିପାତରେ ଏହା ପ୍ରତୀୟମାନ ହୋଇପାରେ ଯେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକ), ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚୋରମାନେ ହିଁ କେବଳ ମୁହଁରେ ଛଳନାର ମୁଖା ପିନ୍ଧି ଗୋଡ଼କୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚତୁରତାର ସହିତ ଖସାଇବାର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିପାରନ୍ତି । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷରେ 
କିନ୍ତ ତାହା ସେଭଳି ନୁହେଁ ଏବଂ ଏପରି ଜଣେ ହେଲେ ଝିଅ ନାହିଁ, ଯେ ଏହାକୁ 
କେବେହେଲେ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ତା” ନିକଟରେ 
ଆମ୍ମରକ୍ଷାର ସମୁଚିତ ପ୍ରସ୍ତୃତି ଥାଏ । ଅନ୍ପବୟସ୍କ ଅଥବା ମଜିନବସ୍ତ ପରିହିତ କରିଥୁବା 
ଲୋକଟିକୁ କେବଳ ଏକ ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ ଭାବରେ ଗଣ୍ଯ କରାଯାଇପାରେ । 

ଲୋକଟି ଅବଲମ୍ବନ କରିଥ୍ବା କୌଶଳରେ କେବେହେଲେ ପରିବଉଁନ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମେ ଆକସ୍ତିତ ନିଶ୍ଚଳତା ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହେବାର ଭାବଭଟଙ୍ଗୀ । 
ଏହାପରେ ଆମ ମୁହଁ ଉପରେ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ଲାଖି ରହୁଥ୍ବା ଶରୀରଭେଦୀ ଏକ 
କ୍ଷଣିକ ଦୃଷ୍ଟିପାତ, ଯାହାର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଥ୍ଯ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ଆମ ଗୋଡ଼ର 
ବ୍ୟବଧାନର କଳନା ମାତ୍ର ।: ଏତକ ଖବର ହାତକୁ ଆସିବା ପରେ ବର୍ରମାନ ବିଷୟ 
ଯାତ୍ରାର ଶୁଭାରମ୍ଭ । 

ଆପଣଙପୁରୁଷମାନେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଓ ଗୋଇଠିର ଅକାତର ସଞ୍ଚାଳନରେ ଗୋଡ଼କୁ 
କ୍ରମଶଃ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିବା ଭଳି କଳାକୌଶଳର ଅବତାରଣାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧୁକ କିଛି 
କୌତୂୃହଜଜନକ ଦୃଶ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ । ଆପଣମାନେ ହୁଏତ ଏ ପ୍ରହସନକୁ 
ଦେଖିପାରିବେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥ୍ବା ଏଗାର ନମ୍ବର ଯୋତା ସହିତ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବସ୍‌ର ଛାତ ନିକଟରେ ବିକୃତ ଓ ନିର୍ବୋଧ ଭାବ ବହନ କରୂଥ୍‌ବା 
ମୁହଁଟିର (ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଭାବାବେଗ ଯୋଗୁ) ମନୋରମ ମୃୂଷା-ବିଲେଇ ଖେଳ 
ଉଦଭଟତାର ନମୂନା ଆପଣମାନଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି ଯେ, ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏବଂ 
ମୋ ମନୋରଞ୍ଜନର ଆଧାର ହେଉଛି ଏହି ରହସ୍ଯ — ଯେଉଁ ମୁହୂରଁରୁ ସମ୍ମୋହକଟି 
ପାଦ ଦ୍ଵାରା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ ଅବା ଦୂରତ୍ଵର ଏକ ସଠିକ୍‌ ଚିତ୍ର ନେଇଯାଏ, 
ତାଂ ପରଠାରୁ ସେ ଜୂଚିତ୍‌ ଅଧୋଭାଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରେ । ନିଜର ହିସାବରେ 
ସେ ଅଟଳ ଥାଏ ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଦୃଷ୍ଚି ନିକ୍ଷେପ ଦ୍ଵାରା ଆମକୁ ସାବଧାନ କରିଦେବାର 
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ଅଭିପ୍ରାୟ ତା'ର ଆଦୌ ନଥାଏ । ଆପଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବେ ଯେ 
ତାହାର ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି ଦେହ ସ୍ତର୍ଶରେ, ଖାଲି ସାଧାରଣ ଦର୍ଶନରେ ନୃହେଁ। 

ଭଲ କଥା । ଯେତେବେଳେ ଏହି ସୁଶୀଳ ସହଯାତ୍ରୀଟି ଅଧାବାଟ ଯାଏଁ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥାଏ, ତାହାର ଚାତୁର୍ଯ୍ୟକୁ ମୁଁ ଅନୁକରଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ଏବଂ ଏହାକୁ 
ମୁଁ ସେଭଳି ଧୂର୍ଭତା ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍ଵତାର ଛଳନା ¬ ଧରନ୍ତୁ ମୋର କଣ୍ଢେଇ ବିଷୟରେ 
ଭାବିବାର ଛଳନାର ସହିତ ଚଳାଇ ରଖେ । କେବଳ ମୋର ଗୋଡ଼ ତାଠାରୁ ଘୁଞ୍ଚି 
ଯାଉଥାଏ । ବେଶୀ ନୁହେଁ, ଅଛୁ କେତେ ଇଞ୍ଚ ହେଉଛି ଯଥେଷ୍ଟ ! 

ମୋର ସହଯାତ୍ରୀଟିର ବିସ୍ଲୟ ହେଉଛି ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଦର୍ଶନୀୟ, ଯେତେବେଳେ 
ଶେଷର ସ୍ଥିରୀକୃତ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି ସେ କିଛି ମଧ୍ଯ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରେ ନାହିଁ । ତା'ର 
ଏଗାର ନମ୍ବର ଯୋତାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଙ୍ଗ । ଏହା ତାହା ପାଇଁ ମାତ୍ରାଧ୍କ ହୋଇପଡ଼େ । 
ପ୍ରଥମେ ସେ ତଳକୁ ଚାହେଁ, ତା'ପରେ ମୋ ମୁହଁକୁ । କଣ୍ଢେଇ ସହିତ କ୍ରୀଡ଼ାରତ ମୋର 
ମନ କିନ୍ତ ବ୍ରଲୁଛି ସହସ୍ରଯୋଜନ ଦୂରରେ; କିନ୍ତୁ ଲୋକଟି ଅସଲ କାରସାଦି ବୁଝିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରେ । 

ସତର ଥରକୁ ପନ୍ଦର ଥର ( ମୋର ସୂଦୀର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଏହି ହିସାବ ସଂଗୃହୀତ), 
ବିରକ୍ତିରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଭିଯାନରୁ ଓହରି ଯାଆନ୍ତି । ବଳକା ଦ୍ରଇଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋତେ 
ଚେତାବନୀର ଚାହାଣୀ ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏହା ଚାହାଣୀ ଜରି ଆରେ 
ଲାଞ୍ଚନା, ତାଚୁଲ୍ୟ ଅଥବା କ୍ରୋଧର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା 
ନାହିଁ -ଲୋକଟି ଆଡ଼େ ସିଧାସଳଖ ନ ଚାହିଁ କେବଳ ମୂଣ୍ଡଟି ବୁଲେଇଦେଲେ ହିଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଏସବ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ଆମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରକୃତରେ ଏବଂ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ରତିଟି ସହିତ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ନକରିବା ହିଁ 
ସବ୍ରଠାରୂ ଶ୍ରେୟସ୍କର। ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟିଆ ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ ମଧ୍ଯରେ 
ଏକ ବିପଦ୍‌ ଜନକ ଚୋରର ସମ୍ଭାବନା ସବ୍ୂବେଳେ ଲୁକ୍କାୟିତ । ମୋଟା ଟଙ୍କା 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା କ୍ଯାସିୟର୍‌ମାନଙ୍କୁ ଏହା ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ ଜଣା । ଏହା ମଧ୍ଯ 
ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଗୂଣମୂଗ୍‌ଧା ଭଜି ଅନ୍ଯ ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ ଜଣା, 
ଯାହାର ମୁହଁ ଓ ଆଖି ଛୋଟ ନୃହେଁ, ଗଢ଼ଣରେ ଯେ ସେପରି ପତଳୀ ନୃହେଁ ଓ 
ବର୍ଣ୍ଣନରେ ଯେ ଶ୍ୟାମଳୀ ନୃହେଁ । 

ଆପଣଙ୍କର 
ଏମ୍‌. ଆର୍‌. 

ଆଦରଣୀଯୟା, 

ଆପଣଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇଁ ଗଭୀର ଭାବରେ କୃତଜ୍ଞ । ଅନୁରୋଧ ମୂତାବକ 
ଆପଣଙ୍କ ମନୋଭାବକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରୂଥ୍‌ବା ଲେଖାଟିରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ନାମ 
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ସଂଯୋଗ କରିବି । କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ସହଯୋଗୀ ଭାବରେ ମୋର ଏହି 
ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରୁ ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଗ୍ରହୀ । ଆପଣ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥବା ଏହି ସତରଟି ପକ୍କା ନମୂନାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆପଣ କଂଣ 
କେବେହେଲେ ଡେଙ୍ଗା ବା ଗେଡ଼ା, ଗୋରା ବା ଶ୍ୟାମଳ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଅଥବା ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟ 
କୌଣସି ସହମଯାତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟତମ ଦ୍ରର୍ବଳତା ବି ଅନୁଭବ କରି ନାହାନ୍ତି ? 
କେବେହେଲେ କଂ ଣ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବାର ସାମାନ୍ୟତମ ଲାଳସାରେ ବଶବର୍ଭୀ 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଯଦ୍ଧାରା ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ଦୂରେଇ ନବାର ପ୍ରୟାସ ଆପଣଙ୍କୁ ନିତାନ୍ତ 

ଅସହଣୀୟ ଓ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମନେ ହୋଇଛି ? 
ହୋ: କି: 

ମହାଶୟ, 

ହଁ, ନିସଂକୋଚରେ କହିଲେ, କାହାରି ନିକଟରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପିଦେବାର ଲାଳସାର 
ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଜୀବନରେ ମାତ୍ର ଥରେ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲେ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରିଥ୍ଲି, ଆପଣ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍ବା ମୋ ଗୋଡ଼ର ସେହି ଶିଥ୍ଳତାର ଅନୁଭୂତି । 
ସେ ଜଣକ ଥୁଲେ ଆପଣ ! କିନ୍ତୁ ତାହାର ସୁଯୋଗ ଆପଣ ନେଇ ପାରି ନଥୁଲେ । 
ଏମ୍‌. ଆର୍‌. 
nuns 


ଅନୁବାଦ : ନରେନ୍ଦୁ ନାରାୟଣ ଦାସ 
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୯ ୨ ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 


ସାଦତ୍‌ ହାସନ୍‌ ମାଣ୍ଡୋ 


ପୁଖ୍ୟାଚ ଓପନ୍ୟାସିକ ସଲ୍ମନ୍‌ ରୁସଦିଙ୍କ ଭାଷାରେ “ସାଦତ୍‌ 
ହାସାନ୍‌ ମାଣେ? (୧୯୧୨-୫୫) ନିର୍ିବାଦରେ ଆଧୁନିକ 
ଭାରତୀୟ ସାହିତୟର ଜଣେ ଅଥ୍ରତିଦୁନ୍ଦୀ କଥାକାର /” ଚାକର 
ଲେଖ/ ଉର୍ଦ୍ଧ ଭାଷାରେ / ଭାରତବଷଖର ପଞ୍ଜାବ୍‌ ପ୍ରଦେଶହ୍ଷିତ 
ସ୍ଚାଲ୍‌ଠ/ରେ କନ୍ଧ / ମୃତୁୟ ପାକିସ୍ତାନର ଲ/ ହୋର୍‌ ୦/6 / 
ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଥଲ! ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ / ବନ୍ଦୁବାର 
ସେ ପର!କ୍ଷାରେ ଅକୃତଜାର୍ଯୟ ହୋଇଥୁଲେ / ଏପରିକି ଯେଉଁ 
ଜର୍ଦ୍ଦ ଭାଷ/ରେ ସେ ବନ୍ଦୁ ମୌଳିକ ସାହିତ୍ୟ ସୃଶି କରିଛନ୍ତି, 
ସେହି ଭାଷାରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ପର/କ୍ଷାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ 
ଅସମଥ୍ଥ ହୋଇଥୁଲେ ! ଜାଲିଅଆ/ନ/ଓ/ଲ/ବାଗର୍‌ ହତଚ୍ୟାକ/୍, 
ଲଂରେଳ ଶାସନର ନିଖେଷଣ, ସ୍ରାଧୀନତ/ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ 
ଭାରଚ ବିଭାକନକାନୀନ ନରସଂହଦାରର ଅନୁଭୂତି ଚାଙକୁ ଜଣେ 
ପରମ୍ପର/ ବିରୋଧ? ବିପ୍ନବୀ କରିଥିଲା / ବାରି ଆଲିର୍‌ ନାମ 
ଜଣେ ବ୍ୟଜ୍ିର ପ୍ରବର୍ତନ ହିଁ ଚାଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ 
କରିଥଲା / ଫର/ସ? ଲେଖକ ଭିନୁର ହୁ୍ୟଗୋଂଙ୍କର ନାଟକ ଦି 
ଲାଖ ଡେଳ୍‌ ଅଫ ଏ କଣ୍ଡେମୁଡ ମ୍ୟାନ'ର ଜଙ୍ଦ ଅନୁବାଦରୁ 
ହିଁ ଚାଙ୍କ ସାହିଚିଯଜ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ / ଓସ୍କାର ୱାଲ୍‌ଜଙ୍କ 
‘ଲେନ୍‌ 'ର ଜହଁ ଅନୁବାଦ ୧୯୩୮6େ ପ୍ରକାଣିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ଲୋକଥ୍ରିଯ କରିଥଲା / ମାଣ୍ଡୋଙ୍କ ଗଛ ମୂଖ୍ୟଚଃ ତିନି ଶ୍ରେଣୀର 
ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ବମ୍ବେ ସହର ଓ ପଞ୍ଜାବର ତଳିଅ/ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲେ/କ, ଅନ୍ଧାରି ମୂଲକରେ ସଢଚୁଥବା ମଣିଷ ବିଶେଷ କରି 
ବେଶ୍ୟା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଦଲାଲ୍‌, ଭାରତ ବିଭାଜନ ସମୟରେ 
ସା୍ପଦାୟିକ ଦଘ/ ଓ ପଶ୍ଚିଚ, ମୌଲବାମାନଙ୍କର ଶଠଚାର 
କାହାଣୀ / ଘରଣୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା। ରଣିକାମ/ନେ ମାଣ୍ଡୋଙ୍କ 
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ପାଇଁ ଅଧକ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ଓ ରେ/ଷେଇଅଆଟି ସରକାରୀ 
ଚାଜିରିଆଠୁ ଅଧୂକ ମାନବିକ / ତାଙ୍କର ସବୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମାଜର 
ଏଇ ନାମମାତ଼ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତତ୍‌କାଳୀନ 
ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ର/ଇଟର୍ସ ମୂଭ୍‌ମେଣ୍ ତାଙ୍କ ରିଆକ୍ସନାରୀ ବୋଲି 
କହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ପଛେଇ ନଥୁଲା ! ତାଙ୍କୁ ଅନୁଭବ ଏତେ ନିଛକ 
ଓ ତୀବ଼ ଯେ ସମସ୍ତ ଲେଖାରୁ ତାଙ୍କର ଅନୁଭୂତିର ଗନ୍ଦ 
ବାରିହୁଏ / ତାଙ୍କର ଗଛ ‘Kingdom's End’ର ଓଡ଼ିଆ! 
ରୂପାଳ୍ତଚର ସାମ଼୍ାକ୍ୟର ସମାଦ୍ତି' / 
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ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସମାପ୍ତ 


ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ମନମୋହନ ରିସିଭର୍‌ ଉଠାଇଲା । 

‘ହେଲୋ, ୪୪୪୫୭ !' 

“ମୁଁ ଦୃଃଖ୍ତ; ଭୂଲ୍‌ ନମ୍ବର ।” ଗୋଟିଏ ନାରୀକଣ୍ଠ କହିଲା । 

ମନମୋହନ ରିସିଭର ରଖି ବହି ପଢ଼ାରେ ମନଦେଲା; ଯାହାକୁ ଅନ୍ତତଃ କୋଡ଼ିଏ 
ଥର ପଢ଼ିସାରିଥ୍ଲା । ବହିଟି ଯେ ଏମିତି କିଛି ଖାସ୍‌ ଥୁଲା, ତା” ନୁହେଁ । କିନୁ କୋଠରୀରେ 
ଏହାହିଁ ଥଲା ଏକମାତ୍ର ବହି । ବହିର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠ ଗୁଡ଼ିକ ନଥୁଲା । 

ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ହେଲା ମନମୋହନ ଅଫିସ୍‌ ରୂମ୍‌ଟିର ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍କାରୀ | 
ରୁମ୍ଟି ଥ୍ଲା ଜଣେ ବନ୍ଧୁର, ଯେ ବ୍ୟବସାୟ ରଣ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ସହର ବାହାରକୁ ଯାଇଥଲା | 
ବିଶାଳ ସହରରେ ଯେଉଁ ହଜାର ହଜାର ଗୃହହୀନ ଲୋକ ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ ରାତି ବିତାନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମନମୋହନ ଜଣେ । ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ନିଜ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ରହିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଆସବାବପତ୍ର ଉପରେ ନଜର ରଖିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା । 

ସେ କାମକୁ ଘୃଣା କରୁଥଲା ଓ ପ୍ରାୟ ବାହାରକୁ ଯାଉ ନଥୁଲା । ସାମାନ୍ଯ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍୍‌ଲେ ହୁଏତ ସେ କୌଣସି ସିନେମାର ନିଦ୍ଦେଶକ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିଦ୍ଦେଶନାରେ ତା'ର ପାରଦର୍ଶିତା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ କାମ 
ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ଆଉଥରେ ସେଇ ଦାସତ୍ଵ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ତା'ର 
ଜମା ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । 

ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ସୁଧାର ମଣିଷଟିଏ । ନିଜର ସେମିତି କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଖର୍ଚ୍ଚ ନଥାଏ | 
ତା'ର ସକଳ ଆବଶ୍ୟକତାର ଚିଠା କଲେ ଏମିତି ହେବ; ସକାଳେ ଦୂଇଖଣ୍ଡ ପାଉଁରୂଟି 
ସ୍ଲାଇସ୍‌ ଓ କପେ ଚା” , ଅପରାହୁରେ ସାମାନ୍ୟ ତରକାରୀ ଓ ପାଉଁରୁଟି, ଏକ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ସିଗାରେଟ୍‌ । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତା”ର ବନ୍ଧୁମାନେ ଏ ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୁଲେ । 

ମନମୋହନର ପରିବାର ବା ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ କେହି ନଥୁଲେ । ଅଭାବ ପଡ଼ିଲେ 
ସେ କିଛି ନଖାଇ ଦିନଦିନ ଧରି ରହିଯାଇ ପାରୂଥୁଲା । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମଧ୍ଯ 
ତା” ସମ୍ପକରେ ବେଶୀକିଛି ତଥ୍ୟ ନଥୁଲା । ସେମାନେ କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
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ଯେ ପିଲାଦିନେ ସେ ଘରୂ ପଜାଇ ଆସି ବମ୍ବେର ଫ୍ରଟପାଥ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଅନେକ ଦିନ 
ଧରି ରହୁଥୁଲା। ତାଂ ଜୀବନରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଭାବ ଥୁଲା — ନାରୀ । 
‘ମତେ କେହି ଜଣେ ନାରୀ କେବେ ଯଦି ଭଲପାଏ, ମୋ ଜୀବନର ଗତି 
ବଦଳିଯିବ,” ସେ କହେ । 
‘ତେବେ ତୂ କୌଣସି ନାରୀକୁ ଭଲ ପାଇନାହୁଁ କାହିଁକି ? 


ସାଙ୍ଗମାନେ ପଚାରନ୍ତି । 
‘ଭଲ ପାଇବାର କ”ଣ ରୋମାଞ୍ଚ ଅଛି ଯଦି ପୁରୁଷକୁ ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ 


ପଡ଼େ ?” 
ଦିନ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ମଧ୍ଯାହନ ଭୋଜନ ପାଇଁ ସମୟ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା। 
ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ସେ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା । 
‘ହେଲୋ, ୪୪୪୫୭ ।” 
‘୪୪୪୫୭ ?” ଜଣେ ନାରୀକଣ୍ଠର ଆବାଜ୍‌ ଆସିଲା । 
ହଁ...” ମନମୋହନ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 
‘ଆପଣ କିଏ ?? ନାରୀକଣ୍ଠ ପଚାରିଲା । 
‘ମୁଁ ମନମୋହନ । 
କିଛି ଜବାବ ମିଳିଲାନି । 
‘ଆପଣ କାହା ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?? 
ସେ ପଚାରିଲା । 
‘ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ।' 
‘ମଁ ?? 
' ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ଆପରି ନଥାଏ ।' 
‘ନା — ଆପରି କାହିଁକି କରିବି ?? 
‘ଆପଣଙ୍କ ନାମ କ”ଣ କହିଲେ —ମଦନମୋହନ ?” 
‘ନା, ମନମୋହନ !” 


ତା'ପରେ ନୀରବତା । 
“ମୁଁ ଭାବିଲି, ଆପଣ ମୋ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।' 
ବହ P 

‘ତେବେ କୁହନ୍ତୁ । 

“କ”ଣ କହିବି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନି । ଆପଣ କିଛି କହୂନାହାନ୍ତି ?? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି,” ମନମୋହନ କହିଲା ! ‘ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ନାଁ କହି ସାରିଛି । 
ଆପାତତଃ ଏଇ ଅଫିସ୍‌ ହିଁ ମୋ ଠିକଣା ! ସହରର ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍ମାନଙ୍କରେ ଶୋଇବାରେ 
ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଏଇ ସପ୍ତାହେ ହେବ ଏଇ ଅଫିସ୍‌ ଟେବ୍ୂଲ୍‌ ଉପରେ ଶୋଭଛି । 
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ମଶାମାନଙ୍କଠାରୁ ଆପଣ କିପରି ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରୁଥଲେ ? ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ରେ 
ମଶାରୀ ଟାଣି ? 

ମନମୋହନ ହସିଲା । “ଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହି ରଖୁଛି — 
ମୁଁ କେବେ ମିଛ କହେନି । କେତେବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଶୋଉଛି । ଏଇ 
ଅଫିସ୍‌ ମୋ ଦଖଲକୁ ଆସିବା ଦିନ —ମୁଁ ଏଇଠି ରହୁଛି । 

‘ଆପଣ ସମୟ କଟାନ୍ତି କିପରି ?” 

“ମୋ ପାଖରେ ବହିଟିଏ ଅଛି । ବହିର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ 
ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ଥର ପଢ଼ି ସାରିଲିଣି । ସେଇ ହଜିଲା ପୃଷ୍ଠାକୁ ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ପାଇବି, 
ଦୁଇ ପ୍ରେମିକଙ୍କର ଶେଷ ପରିଣତି କ'ଣ ହେଲା ଜାଣିବି ।” 

‘ଆପଣ ଭାରି ମଜାଳିଆ ଲୋକ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛନ୍ତି - 

ନାରୀ କଣ୍ଠର ଆବାଜ୍‌ ଶୁଭିଲା । 

‘ଆପଣ କଂଣ କରନ୍ତି ?? 

‘କ'ଣ କରେ ?” 

ହେଁ, ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବିକା ?? 

ଢ୍ୀବିକା କିଛି ନାହିଁ । କାମ କରୁନଥ୍ବା ମଣିଷର ଜୀବିକା ବା କ'ଣ 
ଥାଇପାରେ ? ଆପଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏତିକି କହିପାରେ ଯେ ଦିନ 
ତମାମ୍‌ ବୁଲିବା ଓ ରାତିରେ ଶୋଇବା ମୋର କାମ ।” 

‘ଆପଣ କଂଣ ଏମିତି ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ?? 

ରହନ୍ତୁ”, ମନମୋହନ କହିଲା । ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ କେବେ ପଚାରି 
ନାହିଁ। ଆପଣ ମନେପକାଇ ଦେବାରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ନିଜକୁ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରୁଛି । ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ମୋ ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଏ ?” 

‘କ”ଣ ଉତ୍ତର ଆପଣ ପାଇଲେ ?” 

‘ଏହାର ଉତ୍ତର ଆବଶ୍ୟକ କିଛି ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ଏତେଦିନ ଏମିତି ଚଳିବା ପରେ 
ଏ ପ୍ରକାର ଜୀବନକୁ ଭଲପାଏ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବ ।” 

ସେପଟୁ ହସ ଶୁଭିଲା । 

“ଆପଣ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହସନ୍ତି ୨? ମନମୋହନ କହିଲା । 

ଧନ୍ୟବାଦ”, ନାରୀଟି ଲାଜକୂଳୀ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । ଟେଲି ଫୋନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ 
କଟିଗଲା । କିନ୍ଧ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ମନମୋହନ ରିସିଭର୍‌ଟି ତଳେ ରଖି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ତାକୁ ହସ ଲାଗିଲା । 

ତା'ପର ଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପୂଣି ବାଜିଲା । ମନମୋହନ 
ଶୋଇଥାଏ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ତା” ନିଦ ଭାର୍ଚିଗଲା। ସେ ହାଇ ମାରିଲା ଓ 
ରିସିଭର ଉଠାଇଲା । 
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‘ହେଲୋ, ୪୪୪୫୭ରୁ କହୁଛି ।” 

“ସୁପ୍ରଭାତ... ଓ ଆପଣ ! ସୁପ୍ରଭାତ !' 

‘ଆପଣ କ”ଣ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ?” 

“ହଁ, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଭାରି ଅଳସୂଆ 
ହୋଇଗଲିଣି । ପୂଣି ଫୂଟ୍‌ପାଥ୍କୁ ଫେରିଗଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବି ।' 

କାହିଁକି ?? 

“ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ରେ ଶୋଇଲେ ସକାଳ ୫ଟା ପୂର୍ବରୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।' 

ସେପଟୁ ହସ ଶୁଣାଗଲା ! 

‘କାଲି ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲେ ?? ମନମୋହନ କହିଲା । 

“ମୁଁ ଭାରି ଭଲ ହସେ ବୋଲି ଆପଣ କାହିଁକି କହିଲେ ?” 

“ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ ଭୂଲ୍‌ କେଉଁଠି ରହିଲା ?? 

‘କମା ଭୂଲ୍‌ ନାହିଁ ।' 

“ଆପଣ କିଛି ସର୍ଭ ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବେ କୌଣସି ସର୍ଭକୂ ଗ୍ରହଣ କରେ 
ନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ହସିବେ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣ ସୁନ୍ଦର ହସନ୍ତି ବୋଲି କହିବି ।” 

‘ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଦେବି ।' 

‘ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।” 

‘ମୋତେ କଷ୍ଠ ଦେଇ ଆପଣ ଦୁଃଖ ପାଆନ୍ତି ନି ?? 

“ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପଣ ଯଦି 
ହସନ୍ତି ଏବଂ ଆପଣ ସୁନ୍ଦର ହସନ୍ତି ବୋଲି ନ କହେ, ମୁଁ ନିଜର ଭଲ ରୂରଚି ପ୍ରତି 
ଅନ୍ୟାୟ କରିବି ।' 

ନୀରବତା ବିରାଜମାନ କଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 

ପୁଣି ସ୍ଵରଟି ଶୁଣାଗଲା । 

ମୁଁ ଦୃଃଖ୍ତ । ଆମ ଚାକରାଣୀ ସହିତ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲି । ଆପଣ ନିଜର ଭଲ 
ରୂଚି କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଭଲ ରୂଚି ବିଷୟ କହିବେ କି ?” 
‘ଆପଣ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?? 

‘ମନେକରଡତ୍ଧ କିଛି ହବି ବା କାମ -ଆପଣ କିଛି କାମ କରିପାରିବେ ?” 

ମନଖୋଲା ହସିଲା, ‘ଫଟୋଗ୍ରାଫି ମତେ ଭଲଲାଗେ — ଏମିତି ସାମାନ୍ୟ ।” 

‘ଫଟୋଗ୍ରାଫି ଗୋଟିଏ ଭାରି ଭଲ ହବି।' 

‘ଆପଣଙ୍କ ଭାରି ଭଲ କ୍ୟାମେରା ଥୁବ ! 

“ମୋର ନିଜର କ୍ୟାମେରା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଜଣେ ସାଙ୍ଗଠାରୁ 
ମାଗିଆଣେ | ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ଯଦି କେବେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରେ, କ୍ୟାମେରାଟିଏ 
କିଣିବି ।” 
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କ୍ରି କ୍ୟାମେରା କିଣିବେ ଭାବିଛନ୍ତି ?? 

ଏକ୍ଢାକ୍ଟା, ରିଫ୍ଟେକ୍ସ କ୍ୟାମେରା; ମୋର ଭାରି ପସନ୍ଦ । 

ପୁଣି ନୀରବତା ¬ 

ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୁଥୂଲି କି — 

‘କଂଣ ?” 

‘ଆପଣ ତ ମୋ ହାଁ ବା ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର କେବେ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି ।” 

ନା, ମୁଁ କେବେ ଏହାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ ।” 

କାହିଁକି ?? 

ଆପଣଙ୍କ ହାଁ ଯାହା ହେଉ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ମୋ ନମ୍ବର ତ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଛି । ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ! ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରେ ବୋଲି ଆପଣ ଯେତେବେଳେ 
ଚାହିଁବେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କର ନାମ ଓ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଦେବେ | 

ନା, ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ ।” 

ଆପଣଙ୍କ ଇଛା; ମୁଁ ପଚାରିବି ନାହିଁ । 

‘ଆପଣ ଜଣେ ବିଚିତ୍ର ଲୋକ 

ଆପଣ ସତ କହିଲେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଲୋକ । 

ପୂଣି ନୀରବତା ବିରାଜମାନ କଲା । 

‘ଆପଣ ପୁଣି କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ଲେ ?? 

“ହଁ, କିନୁ କେଉଁ ବିଷୟରେ ଭାବିବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନି ।' 

‘ତା' ହେଲେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରଖି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ୨ ପରେ କେତେବେଳେ ହୁଏତ — 

ଏଥର ନାରୀ କଣ୍ଠରେ ବିରକ୍ତ ଥିଲା | 

‘ଆପଣ ଭାରି ଉଦ୍ଧତ; ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ରଖି ଦେଉଛି । 

ମନମୋହନ ହସିଲା ଏବଂ ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା । ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବା ପରେ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାରିବାକୁ ବସିଛି ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ସେ ରିସିଭର ଉଠାଇ କହିଲା — 
‘୪୪୪୫୭ । 

‘ମିଷ୍ଟର ମନମୋହନ !' 

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ?” 

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ରାଗିନାହିଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଚାହଁଥ୍‌ଲି ।” 

ଧନ୍ୟବାଦ । 

“ମୁଁ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲାବେଳେ ମୋର ଖିଆଲ ହେଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ରାଗିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲେଣି ?” 

‘ନା, ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥ୍‌ଲି, ଆପଣଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ।” 


୯୮ ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 
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‘ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଟକାଇବି ନାହିଁ ।' 

‘ନା, ଆଜି ସେମିତି କିଛି ତରବର ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ଜଳଖିଆ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ।' 

‘ଆପଣ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ କଂଣ ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ?? 
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‘ମଁ ନିଜ ଚଳଣିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ।' 
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‘ମୁଁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇବି ?” 
‘ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ପଠାଇ ପାରନ୍ତି । ମୋର ରଣଦାତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ନାମ ଯୋଡ଼ାଯିବ ।” 


Cd 


‘ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବି ନାହିଁ ।' 
‘ଆପଣଙ୍କ ଇଛା।” 

‘ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ରଖି ଦେଉଛି । 

ରଖି ପାରନ୍ତି ।' 


ରିସିଭର୍‌ ରଖି ମନମୋହନ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 


ସେଦିନ ଫେରିବାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ବିଳମ୍ବିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଫୋନ୍‌ କରୂଥ୍‌ବା 
ନାରୀଟି ବିଷୟରେ ସେ ଦିନତମାମ୍‌ ଭାବ୍ରଥୁଲା । ତା” ସ୍ଵରରୁ ସେ ତରୂଣୀ ଓ ଶିକ୍ଷିତା 
ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ତା'ର ହସଟି ଥୁଲା ଚମତ୍‌କାର । 

ଏଗାରଟାବେଳେ ପୂଣି ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । 

‘ହେଲୋ !' 

ମିଷ୍ଵର ମନମୋହନ ! ମୁଁ କେତେଥର ଫୋନ୍‌ କଲିଣି ! ଆପଣ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ? 

“ମୋର ଚାକିରି ନଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ କେତେ କାମ କରିବାକୁ ଅଛି ।' 

‘କ”ଣ କାମ ?” 

ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ବୁଲିବା ।” 

“ଆପଣ କେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ?” 

‘ଘଣ୍ଟାଏ ତଳେ । 

‘ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳେ ଆପଣ କଂଣ କରୁଥୁଲେ ?' 

ମୁଁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ଆପଣ କେମିତି ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ବେ 
କଳ୍ପନା କରୁଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵର ବ୍ଯତୀତ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତ ଆଉ 
କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ।' 

ଅନେକ ଆକାଶ ଜା ୯୯ 
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‘ଆପଣ ସଫଳ ହେଲେ କି ?” 

ନା, 

“ବାସ୍‌, ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋ ଚେହେରା ଭାରି କୂସିତ !” 

“ଯଦି ଆପଣ ପ୍ରକୃତରେ କୂସିତ, ମୁଁ କୁସିତତାକୁ ଘୃଣା କରେ ।' 

ତାଂ ଯଦି ହୁଏ, ମୁଁ କହିବି ¬ ମୁଁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ଆପଣ କାହାକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତୁ 
¬ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।” 

ସେମାନେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କଥା ହେଲେ ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ମନମୋହନ ପଚାରିଲା — 

‘ଆପଣ କଂଣ ଭାବ୍ରଥୂଲେ ଜି ? 

ନା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥିଲି...” 

ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ |” 

“ମୁଁ ଗୀତ ଗାଇଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ?” 

ଵହ ? 

‘ଠିକ୍‌ ଅଛି; ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ 

ନାରୀ ଜଣକ କଣ୍ଠ ସଫା କରିବା ସେ ଶୁଣିଲା । ତା'ପରେ କୋମଳ ଅନୁଜ 
ସ୍ଵରରେ ସେ ଗୀତଟିଏ ଗାଇ ଶୁଣାଇଲା । 

‘ଗୀତ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ।” 

ଧନ୍ୟବାଦ ।” 

ପୁଣି ନୀରବତା... 


ରାତି ତମାମ୍‌ ମନମୋହନ ନାରୀଟିର ସ୍ଵର ବିଷୟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା । ସକାଳେ 
ଅନ୍ୟଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଶୀଘ୍ର ଉଠି ସେ ତା'ର ଟେଲିଫୋନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା | କିନ୍ଧ ଫୋନ୍‌ 
ବାଜିଲାନି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ କୋଠରୀରେ ପଦଚାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇ ଅନେକବାର ପଢ଼ି ସାରିଥ୍‌ବା ବହିଟିର ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟାଇବାକୂ ଲାଗିଲା । ଏହା ଭିତରେ ଦିନ ଯାଇ ସଂଜ ହେଲା | ପ୍ରାୟ ସାତଟାବେଳେ 
ପୂଣି ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା ¦ 

ତରବରରେ ସେ ଫୋନ୍‌ଟିକୁ ଉଠାଇ କହିଲା ¬ କିଏ ? 

ମୁଁ mM 

‘ଆପଣ ଦିନ ତମାମ୍‌ କୁଆଢ଼େ ଥଲେ ?” ସାମାନ୍ୟ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ପଚାରିଲା । 

‘କାହିଁକି ?? ¬ ସ୍ବରରେ ଥୁଲା ମୃଦୁ କମ୍ପନ। 
'୧ ୦ ୦ଜ୍ଞା ଅନେକ ଆଜାଶ 
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ଛି ଖାଇନି ।” 


“ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁୂଥ୍‌ଲି । ପଇସା ଥୁଲେ ବି ଆଚି 

‘ମୋର ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେବ, ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କ 

‘ଆପଣ...’ 

ମନମୋହନ ତାକୁ ଅଧୁକ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ କହିଲା — 

‘ଦେଖନ୍ତ, ଆପଣ ଏ ତାମସା ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ¬ ବା କେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରିବେ 
ମୋତେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବିନି ।' 

“କ୍ଷମା କରିବେ । କାଲିଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବି ।” 

‘ବାଃ ଚମକ୍କାର ! 

ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି, ଆପଣ...’ 

‘କଥା ହେଉଛି, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଅସହ୍ଯ ହୁଏ, ମୁଁ ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । 

‘ଆପଣ ନିଜକୁ କେମିତି କଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି ?? 

ଆପଣ ଆଜି ସକାଳେ ଫୋନ୍‌ କଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି, କିନ୍ତ 
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ମୁଁ 
କରିବି 
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ଗଲି ନାହିଁ । ଦିନ ତମାମ୍‌ ଏଇଠି ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହୋଇ ବସିବି। 

“ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲି ନାହିଁ।' 

କାହିଁକି ?? 

ମୋ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନ ପାଇଲେ ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ । 

ଆପଣ ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ । ବର୍ଭମାନ ଫୋନ୍‌ ରଖି ଦିଅନ୍ତ । ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯିବି କିଛି 
ଖାଇବା ପାଇଁ !' 

‘କେତେ ସମୟ ବାହାରେ ରହିବେ ?” 

ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ।” 


ଅଧ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ଫେରିଲା । ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି କଥା ହେଲେ । ସେଇ ଗୀତଟି ଆଉ ଥରେ ଗାଇବା ପାଇଁ ମନମୋହନ ଅନୁରୋଧ 
କଲା । ନାରୀଟି ହସିଲା ଓ ଗୀତଟିକୁ ଗାଇଲା । 

ଏଣିକି ସବ୍ରଦିନ ଫୋନ୍‌ ଆସେ । ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ବେଳେବେଳେ 
ସେମାନେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଥା ହୁଅନ୍ତି । ତଥାପି ମନମୋହନ ଅପରିଚିତା ନାରୀର 
ନାମ ବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ପଚାରେ ନାହିଁ । ଆରମ୍ଭରେ ତା'ର ଚେହେରାକୁ କଳ୍ପନା 
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କରିବା ପାଇଁ ମନମୋହନ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆଉ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନଥୁଲା । ତାଂ ସ୍ଵର ହିଁ ଥୁଲା ତା'ର ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଆତ୍ମା ଓ ଶରୀର | ଦିନେ ନାରୀଟି 
ପଚାରିଲା — 

“ମୋହନ ! ମୋ ହାଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତମର ଆଗ୍ରହ ହେଉନାହିଁ ? 

“ଯେହେତୁ ତୂମର ସ୍ଵର ତମ ନାଁ ।' 

ଆଉ ଦିନେ ସେ ପଚାରିଲା — 

‘ମୋହନ; ତମେ କେବେ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଛ ? 

‘ନା! 

କାହିଁକି ?' 

ସେ ଉଦାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ଜୀବନର ସବ୍ର ଅଳିଆଗଦାକୁ ମୋତେ 
ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ, କିଛି ନମିଳିଲେ, ମୋ ଦୁଃଖର ସୀମା ରହିବ ନି।”' 

ଥାଉ ତାଂ ହେଲେ । ମୋ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ ।' 

ଗୋଟିଏ ମାସ ବିତିଗଲା । ଦିନେ ମନମୋହନ ତା” ସାଙ୍ଗୁଠାରୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲା | 
ଟଙ୍ଗା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ ବମ୍ଭେକୁ ଫେରୁଛି ବୋଲି ସେ 
ଖବର ଦେଉଥୁଲା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା, ମନମୋହନ କହିଲା — 

‘ମୋ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲା ।' 

କାହିଁକି ?' 

‘ମୋର ବଂଧୁ ଫେରି ଆସୁଛି । 

‘ତମର ନିଶ୍ଚୟ କେହି ବଂଧୁ ଥ୍‌ବେ, ଯାହାର ଫୋନ୍‌ ଥୁ୍‌ବ।ଂ 

“ହଁ, ସେମିତି ବଂଧୁ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ନମ୍ବର ତମକ୍ର ଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ ।' 


କାହିଁକି ?? 

‘ଆଉ କେହି ତମର କଣ୍ସ୍ଵର ଶୁଣୁ, ଏହା ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ।” 
କାହିଁକି ?? 

‘ମୋର ଇର୍ଷା ହେବ ।” 

‘ତା'ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ଉପାୟ ଅଛ ?? 

କୁହ 


‘ତମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲେ ମୁଁ ତମକୁ ମୋର ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ଦେବି । 
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ତା'ର ଉଦାସଭାବ ହଠାତ୍‌ ଉଦେଇଗଲା | ସେ ପୂଣି ଅପରିଚିତା ନାରୀ ବଂଧୂଟିର 
ଚେହେରା କଳ୍ପନା କଲା । କିନ୍ଧୁ କେବଳ ସ୍ଵର ବ୍ୟତୀତ କିଛି ରୂପ ତା ମନକୁ ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ତାକୁ ଶରୀରରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଉ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ଦିନ ରହିଲା । ସେ ମୁହୂର୍ଗଟିର 
ସାନ୍ଧ୍ରତା ସେ କଳ୍ପନା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ତା” ପରଦିନ ଫୋନ୍‌ ଆସିବାରୁ ସେ କହିଲା — 

‘ମୁଁ ତମକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସକ ।” 

କାହିଁକି ?? 

‘ତମେ କହିଥ୍ଲ, ମୋ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସମାପ୍ରିର ମୁହୂର୍ର ଆସିଲେ ତମର ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ଦେବ | 

ନ I’ 

‘ତମେ ତମର ଠିକଣା ବି ମତେ ଦେବ କି ? ମୁଁ ତମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ।' 

‘ତମେ ଯେବେ ଚାହିଁଲେ ମତେ ଦେଖି ପାରିବ । ଆଜି ବି।' 

‘ନା, ଆଜି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତମକୁ ଦେଖିବାକ୍ର ଚାହେଁ । କିଛ 
ପୋଷାକ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ବଂଧ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି ।” 

‘ତମେ ଭାରି ପିଲାଳିଆ । ଆମର ଦେଖା ହେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଉପହାର 
ଦେବି ।” 

‘ତମ ସହିତ ଦେଖା ହେବାଠାରୁ ପୃଥ୍ବୀର ଆଉ କଂ”ଣ ବଡ଼ ଉପହାର ଅଛି ? 

‘ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଏକ୍‌ଜାକ୍‌ଟା କ୍ୟାମେରା କିଣିଛି ।' 

ଆଛୁ !' 

କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ସର୍ଭର ¬ ତମକୁ ମୋର ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିଚ ।' 

“ଦେଖାହେଲେ ମୁଁ ନିଷ୍ପତି ନେବି ।' 

“ମୁଁ ଆସନ୍ତା ଦୁଇଦିନ ତମକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବି ନାହିଁ।' 

କାହିଁକି ?? 

“ମୁଁ ମୋ ପରିବାର ସହିତ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି । ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ।” 

ମନମୋହନ ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ନାହିଁ । ତା'ପଚ ଦିନ ସକାଳେ 
ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଵର ଥୁଲା ପରି ମନେହେଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନ 
ଆସିବାଜନିତ ଅବସାଦ ପାଇଁ ହିଁ ତାକୁ ଜ୍ଵରପରି ଲାଗୁଛି । ଅପରାହ୍ନ ବେଳକୁ ଦେହର 
ଉତ୍ତାପ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ରାତିରେ ଦେହରେ ଖଇ ଫ୍ରଟୁଥାଏ । ସେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଲା । ତଣ୍ଟି ଶୁଖି ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ବାରମ୍ବାର ପାଣି ପିଉଥାଏ । ଛାତି 
ଉପରେ ଯେମିତି କିଏ ଓଜନ ଲଦି ଦେଇଛି । ପରଦିନ ସକାଳବେଳକୂର ସେ ଅବସନ୍ଧ 


ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 
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ଜ୍ମର ଏତେ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ଯେ ସେ ପ୍ରଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଫୋନ୍‌ରେ 
ସେଇ ସୁଲଳିତ ନାରୀକଣ୍ଠଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣୁଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ତା” ଅବସ୍ଥା କ୍ରମେ 
ଖରାପ ହେଲା । ସେ ଶୁଣିପାରିଲା ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅଜସ୍ର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିବାର 
ଶବ୍ଦ । ଆଉ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ପାରିଲାନି । 

ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା, ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଫୋନ୍‌ ବାଜୂଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଆବାଜ୍‌ ଶୁଣିପାରି ସେ କାନ୍ଦ ଉପରେ 
ଭରାଦେଇ ରିସିଭର ଉଠାଇଲା, ଶୁଖିଲା ଓଠ ଉପରେ ଥରେ ଜିଭ ବୁଲାଇ ଆଣି ସେ 
କହିଲା — ‘ହେଲେ ।’ 

‘ହେଲୋ ମୋହନ ! 

ମୁଁ ତମ କଥା ଶୁଣି ପାରୁ ନାହିଁ ।' 

ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ଵର କଣ୍ଠରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ସେ 
କହିଲା - ‘ଆମେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଲୁ । କେତେ ଘଣ୍ଟା ହେଲା । ମୁଁ ତମକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ତମେ କେଉଁଠି ଥୂଲ ?” 

ମନମୋହନ ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍ରୀ ଭଳି ଘୂରିଲା । 

‘ତମର କ”ଣ ହୋଇଛି ?? 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମନମୋହନ କହିଲା — ‘ମୋ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶେଷ ମୁହୁର୍ଉ ଆଜି 
ଆସି ଯାଇଛି !' 

ତା” ପାଟିର କୋଣରୁ ରକ୍ତର ଧାରଟିଏ ବହି ଆସି ଚିବ୍ରକ ଓ ବେକ ଉପରେ 
କ୍ଷୀଣ ଲାଲିଗାରଟିଏ ଟାଣି ଦେଇଥାଏ । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍‌ରେ ସେଇ ଅପରିଚିତା ନାରୀ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଥାଏ : 
‘ମୋ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଲେଖିଜିଅ... ୫୦୧୩୪... ୫୦୧୩୪... ସକାଳେ ମୋତେ 
ଡାକିବ । ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି ।” 

ଏହା କହି ସେ ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା । 


ମନମୋହନ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
ହାଦ୍ରକାଏ ରକ୍ତ ! 


ଅନୁବାଦ : ଅରବିନ୍ଦ ବେହେରା 
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ଭି.ଏସ୍‌.ନାଇପଲ୍‌ 


ତୃତୀୟ ବିଶ୍ନର ଅନ୍ୟଚମ ଝଖ୍ଯାଚନାମା କଥାକାର ବିଦ୍ୟାଧର 
ସୂରଯଫ୍ରସାଦ ନାଲପଲ୍‌ (୧୯୩୨ —) / ଚାକର କନ୍ଧ ପଣ୍ଚିମ 
ଭାରତୀୟ ଦୃଥପପୁଞ୍ଜ ଅନଳରଗଚ ଦ଼ିନିଦାଦ୍ର ଚାର୍ରନାସ୍‌ଠ/6ରେ, 
ଜଣେ ଭାରତୀୟ ବଂଶୌଉବଙ୍କ ପରିବାରରେ / ଦିତାମନ ଜଣେ 
ଚୁଭିବଦ୍ଦ ଶ୍ରମିକ ଭାବରେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସହିଚ 
ବ୍ିଟିଣ ସାମ୍ପାକ୍ୟ ଅଧୀନସ୍ଥ ଦଡ଼ିନିଦାଦ୍‌କୁ ଜନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଖଶେଷାରଵରେ ଯାତ। କରିଥିଲେ / ଫିଚ/ ଶର! ପ୍ରସାଦ ଜଣେ 
ସାମ୍ବାଦିକ ତଥ/ ଲେଖକ ଥଲେ — ତାଙ୍ର ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ, 
ଗ୍ରରୁଦେବ ଏ ଅଦର୍‌ ରଣିଆନ୍‌ ଟେଲ୍‌ସ (୧୯୪୩) ବେଶ୍‌ 
ଲେ/କଫ୍ରିୟ / ବିଦ୍ୟାଧର ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ ଚିଶୁଚିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ଲଂରାଜୀ ସମ୍ମାନ ସହିତ ବି.ଏ. ଜିଗ/ ଲ/ଭ କରିବା ଫରେ 
ଲଣ୍ଡନନଠ/ରେ ବି.ବି.ସି. “କାରିବିଆଁନ୍‌ ଭଏସ୍‌ ରେ ଯୋଗ 
ଦେଲେ / ସେଇଠ/ରେ ହିଁ ଚ/ଙ୍ର ଲେଖଜ ଇ/ବନର 
ଅୟମାରମ୍ଭ / ସମ୍ପତି ସେ ଲଂଲଶ୍ଡରେ ବସବାସ କରୁଛି / 
ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରେ ଜପନ୍ଯୟ/ସ, ନକ୍ଷୁଦ୍ଗଛ, ଭୂମଣ 
କାହାଣୀ ଚଥ/ ଆତ୍ମଚରିତ ଅନ୍ପଭୁ୍ତ / 

ତିନି ପୁରୁଝରେ ତିନୋଟି ବିଜିନ୍ନ ମହାଦେଶରେ ବସବାସ କରିଥବା 
ଏକ ପରିବାରର ସନଛ୍ାନ ଭାବରେ ନାରପଲ୍‌ଙକର ଅନୁଭୂତି ଅନନ୍ୟ 
ସାଧାରଣ / ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି, ପରମ୍ପର/ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତ!, 
ସିଧାସଳଇଖ ଇଭ/ବରେ ନହ୍ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ତାଙ୍କର 
ରୁଚି ଓ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଆଂଶିକ ଭ/ବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି / 
ଡ଼ିନିଦାଦ୍‌ର ବନ୍ଧୁ ବର୍୍ଧ - ଚନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ସମାଜ, ବାଳକ ନାଲପଲ୍‌ଙ୍ର 
ମନଳରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଛି / ପୁଣି ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସରେ 
ଲଂଲଣ୍ଡରେ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ୟୁରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତା ତାଙ୍କର 
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୧୦ ୬ଜ୍ଞା ଅନେକ ଆକାଶ 


ରୁଟି ଚଥା ଚଳଣୀକୁ ମଧ୍ଯ ଅନେକାଂଣରେ ନିୟନ୍ଦରଣ କରିଛି / 
ତାଙ୍କର ରଚନା ମଧ୍ଯରେ ସେ ଜଣେ ଲେଙଇକ ହିସାବରେ ନିକର 
ପରିଚୟ ନିଳକେ ଖୋଳି ଚାଲିଛନ୍ି / ନାରପଲ୍‌ଙ୍କର ରଚନା 
ମଧ୍ଧରେ ମିଶ୍ରିକ୍‌ ମ/ସିଅର୍‌ (୧୯୫୭), ମିଗୁଏଲ୍‌ 
ଶୂାଟ୍‌ ( ୧୯୫୯), ଏ ହାଉସ୍‌ ଫର ମିଷ୍ର ବିଶାସ ( ୧୯୬୧), 
ଏନ୍‌ ଏରିଅ/ ଅଫ୍‌ ଜ/ର୍କନେସ୍‌ (୧୯୬୪), ମିମିକ୍‌ 
ମେନ୍‌ (୧୯୬୭), ଏ ଫାଇଲ ଅପ୍‌ ଦି ଆଇଲା (୧୯୭୭), 
ଦି ଲସ୍‌ ଅଫ ଏଲ୍‌ ଢଡେର/ଢେ/ (୧୯୬୯), ଲନ୍‌ ଏ ଫ୍ରି 
ଷେଟ୍‌ (୧୯୭୧), ଗରିଲା (୧୯୭୫), ଏ ବେଞ ଛନ୍‌ ଦି 
ରିଭର୍‌ (୧୯୭୯), ଦି ଏଜି ସମ ଅଫ 
ଅଆର/ରଭାଲ୍‌ (୧୯୮୭), ଇ୍ଣ୍ିଅ/: ଏ ଜଣ୍ଚେଜ 
ସିଭିଲ/ରଳେସନ୍‌ ( ୧୯୭୭), ଇଶିଅ/ : ଏ ମିଲିଅନ୍‌ ନିଟୁ୍ୟୁନିଳ୍‌ 
ନାଓ (୧୯୯୦) ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ / 

୧୯ ୬୦ରେ ଆରମ୍ଭ ହଏ ଚାଙ୍କର ଭୂମଣ ଓ ଲେଖାନଦୁଏ ଅନେକ 
ଭୂମଣ କାହାଣୀ, ଦି ମିଜିଲ୍‌ ପାସେଳ୍‌ (୧୯୬୨), ଏରିଆ 
ଅଫ୍‌ ଜାର୍କନେସ୍‌ (୧୯୬୪), ରିଟଖ ଅଫ ରଭ।/ଷଖ 
ପଘେରନ୍‌ (୧୯୮୦), ଛନ୍‌ ଆଫିକା କର୍]ଂ (୧୯୮୧), ଏ ଚର୍ଣଣ 
ଛନ୍‌ ଜଡି ସା/ଜଥ୍‌ (୧୯୮୯), ଇଡିଅ/ : ଏ ମିଲିଅନ୍‌ 
ମ୍ୟଟିନେଛୁ ( ୧୯୯୦) / 

ମିଶ୍ଚିକ୍‌ ମାରିଅନ୍‌ ପାଇଁ କନ୍‌ ଲିଉଲିନ୍‌ ମେମୋରିଆଲ୍‌ ପ୍ରରସ୍କାର, 
ମିରୁଏଲ୍‌ ଵ୍ବିଟ୍‌ ପାଇଁ ସମରସେଟ୍‌ ମମ୍ଭ ପ୍ରରସ୍କାର, ଛନ୍‌ ଏ ଙ୍ରି 
ଷ୍ଢେଟ୍‌ ପାଇଁ ବୁଜର୍‌ ପୁରସ୍/ର ଓ ଶେଷରେ ୧୯୯୦ ମସିହାରେ 
ମର୍୍ଯାଦାକନକ ନାଇଟ୍‌କୁନ୍‌ରେ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ଥାନିତ କରାଯାଏ / 
‘ନାମଛାନ ପଦାଥ” ନାଇପଲ୍‌ଙ୍କର ଡ଼ିନିଦାଦ୍‌ ଅନୁଭୂତି ଉପରେ 
ପର୍ଯ୍ୟବସିତ କାହା/ଣ? ମିଗୁଏଲ ଷାଟ୍‌ର ଅଂଶଚି ଶେଷ / 
ପୋପୋ, ଏମେଲ୍‌ଦା, ହ୍ୟାଟ୍ଟ୍‌ ବୋଗାର୍ଟ - ସମସ୍ତେ ସେର 
ଗଳିର ଚରିତ / 
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ନାମତହୀନ ପଦାର୍ଥ 


ନିଜକୁ ବଢ଼େଇ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ପୋପୋର ଜୀବନରେ ଏକମାତ୍ର କୃତି ହେଉଛି 
ତା'ର ନିଜ ଘର ପଛରେ ଥ୍‌୍ବା ଆତ୍ବଗଛ ତଳେ ସେ ତିଆରି କରିଥୁବା କର୍ମଶାଳା | ତା’ 
ବି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଛାତ ଉପରର ଲୁହା ଚଦରରେ କଣ୍ଟା ବାଡ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ ¬ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପଥର ଖଣ୍ଡ ଲଦା ହୋଇ ଅଟକା ଯାଇଛି । ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ପବନ ଦେଲେ ଝଣଝଣ 
ଶବ୍ଦ ସହ ଛାତ ଉଠିଯିବାର ଭୟ ରହିଛି । 

ଏସବ୍ର ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ପୋପୋ କେବେ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ବସି ନଥାଏ । ହାତୁଡ଼ି, 
କରତ ବା ନିହାଣ ଧରି କିଛି ଗୋଟାଏ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । କାମ କରୁଥ୍୍‌ବା ବେଳେ 
ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ମୋତେ ଭଲଲାଗେ । କାଠର ଗନ୍ଧକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ । ପୋପୋର 
ବାଳ ଉପରେ କରତଗୁଣ୍ଡ ଉଠି ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦ ଦିଏ । 

“ତୁମେ କଂଣ ତିଆରି କରୁଛ ?” ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । 

ସବ୍ରବେଳେ ପୋପୋର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର : ‘ସେଇଟା ଇ ତ ପ୍ରଶ୍ନ, ବାବ୍ର । 
ମୁଁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ କରୁଛି ଯାହାର ନାମ ନାହିଁ ।' 

ତା'ର ଏଇ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ମୁଁ ପୋପୋକୁ ଭଲପାଏ । ଲୋକଟାଠାରେ କବିତ୍ଵର 
ଛଟା ଅଛି । 

ଦିନେ ମୁଁ ପୋପୋକୁ କହିଲି : ‘ମୋତେ ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବାକୁ ଦିଅ ।' 

“ତମେ କଂଣ କରିବାକୁ ଚାହଁ ?? ସେ ପଚାରିଲା । 

ମୁଁ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ଏକଥା ଭାବି ବି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

“ଦେଖ”, ପୋପୋ କହିଲା : ତୁମେ ଯେଉଁ ଜିନିଷ କଥା ଭାବ୍ରଛ, ତା'ର ନାମ 
ନାହିଁ ।” 

ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ କଲି ଅଣ୍ଡା ରଖିବା ପାଇଁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟିଏ କହିବି । 

‘କାହା ପାଇଁ ?? ପୋପୋର ପ୍ରଶ୍ନ । 

‘ମୋ ପାଇଁ ।' 

ପୋପୋ ହସିଲା, କହିଲା : ‘ଭାବଛ, ସେ ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ?” 

ମୋ ମାଂ ଅଣ୍ଡା — ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟି ଦେଖି ଖୁସି ହେଲେ । ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକଯାଏ ତାକୁ 
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ବ୍ୟବହାର ବି କଲେ । ତା' ପରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଭୂଲିଗଲେ । ପୂର୍ବଭଳି 
ଗିନା ବା ଆଳିଆରେ ଅଣ୍ଡା ରଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ଏକଥା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପୋପୋକୁ କହିଲି, ସେ କେବଳ ହସିଲା ଆଉ କହିଲା : 
ଆରେ ବାବୁ, କେବଳ ନାମ ନଥ୍‌ବା ବସ୍ତୁ ହିଁ ତିଆରି କରିବାକ୍ର ହେବ ।” 

ମଁ ବୋଗାର୍ଟର ଦରଜୀ ଦୋକାନ ପାଇଁ ନାମଫଳକ ଲେଖିଥାଏ — ସାରିବା 
ପରେ, ପୋପୋ ତାଂ ପାଇଁ ବି ବୋର୍ଡଟିଏ ଲେଖିବାକୁ କହିଲା । 

କାନରେ ଗୁଞ୍ଜିଥ୍ବା ଲାଲ୍‌ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟିକୁ ଧରି ଭାବି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ ¬ କ'ଣ ଲେଖିବ । ନିଜକୁ ସ୍ଥପତି ବୋଲି ଲେଖାଇବାକୁ ପ୍ରଥମେ କହିଲା; ମାତ୍ର 
ମୁଁ ତାକୁ ନିରୁତ୍ସାହିତ କଲି । ଶବ୍ଦର ବନାନ ବିଷୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ନଥ୍‌ଲା । ଶେଷରେ 
ନାମଫଳକରେ ଲେଖାଗଲା : 

ନିର୍ମାତା ଏବଂ ଠିକାଦାର 

ବଢ଼େଇ 

ଏବଂ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ - ନିର୍ମାତା 

ଫଳକର ନିମ୍ନଭାଗର ଡାହାଣ ପଟରେ ମୁଁ ନିଜର ସନ୍ତକ ଲେଖିଲି ¬ ମୁଁ ଫଳକଟି 
ଲେଖିଥ୍‌ଲି ବୋଲି । 

ନାମ ଫଳକର ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପୋପୋକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା ! 
କିନ୍ତୁ କେହି ଅଜଣା, ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେ 
ଆତଙ୍କିତ ଅନୁଭବ କରେ | କହେ : ‘ବଢ଼େଇ ? ନା, ସେ ତ ଏଠାରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମୋ” ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୋପୋ ବୋଗାର୍ଟଠାରୁ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଭଲ । ବୋଗାର୍ଟ ମୋ 
ସହିତ କ୍ସଟିତ୍‌ କଥାବାର୍ଭା କରୂଥ୍‌ଲା । କିନ୍ଧ ପୋପୋ କଥା ହେବା ପାଇଁ ସବ୍ରବେଳେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି, ମୋ ସହିତ କଥାହେବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା । 

ତେବେ ଆମ ସାହିରେ ପୋପୋ ସେତେଟା ଲୋକପ୍ରିୟ ନଥୁଲା । ତାକୁ ପାଗଳ 
ବା ବୋକା ବୋଲି କେହି ଭାବ୍ରନଥୁଲେ । ହ୍ଯାଟ୍‌ କହେ : 

‘ପୋପୋଟା ଅତି ଶିଆଣିଆ ।' 

ଏଇଟା କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ କଥା ନୃହେଁ। 

ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଗିଲ।ସେ ରମ୍‌ ହାତରେ ଧରିଯିବା ପୋପୋର 
ଅଭ୍ୟାସ । ସେ କେବେ ସେପରି ପିଏ ନାହିଁ। ତେବେ କୌଣସି ପରିଚିତ ଲୋକକୁ 
ଦେଖିଲେ ଗିଲାସରେ ମଝି ଆଙ୍ଗୁଳି ବରଡ଼ାଏ ଓ ହାତ ହଲାଇ ସୃପ୍ରଭାତ ଜଣାଏ । 


‘ଆମେ ମଧ୍ଯ ରମ୍‌ କିଣିପାରୁ', ହ୍ୟାଟ୍‌ କହେ, କିନ୍ତ ପୋପୋ ପରି ଦେଖେଇ 
ହେଉ ନାହିଁ ।' 
ମୁଁ ଏପରି କେବେ ଭାବି ନାହିଁ। ଦିନେ ପୋପୋକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି । 
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ପୋପେୋ କହିଲା : “ସକାଳେ, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପହିଲି କିରଣରେ, ଶୀତଶୀତ 
ଲାଗୁଥ୍ବା ବେଳେ, ଖରାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରମ୍‌ ପିଇବାକ୍ର ଭଲ ଲାଗେ । 

ପୋପୋ କାମ କରେ ନାହିଁ କି କିଛି ରୋଜଗାର କରେ ନାହିଁ। ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ କାମ କରେ । ସେଥୁରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ, 
କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନଥ୍ଲା। ପୋପୋ କହେ : କାମକ୍ୂ ଯିବାଟା ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାଜେ, ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ନୁହେଁ ।” 

ହ୍ୟାଟ୍‌ କହେ : 'ପୋପୋଟା ମାଇଚିଆ — ପୂରୁଷ ନୁହେଁ !' 

ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଘରେ ପୋପୋର ସ୍ତୀ ରୋଷେଇବାସ କାମ 
କରେ । ପ୍ରତିଦିନ ଉପରବେଳା ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରେ ଓ ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଡାକିନେଇ ଭଲଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକ୍ର ଦିଏ । ମୁଁ ଖାଇଲାବେଳେ ସେ ଯେପରି ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
ଚାହେଁ, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ସେ ମୋତେ କହିଥାଏ, ତାକୁ ମାଉସୀ ବୋଲି 
ଡାକିବା ପାଇଁ । 

ସେ ଘରର ମାଳୀ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥାଏ । ଜଣେ ସୃନ୍ଦର 
ଶ୍ୟାମଳ ପୂରୁଷ — ବଗିଚାର ଫୁଲକୁ ସେ ଭଲପାଏ ।! ବଗିଚାର ବେଶ୍‌ ଯତ୍ନ ନିଏ । 
ବେଳେବେଳେ ମୋତେ ଗଛରେ ପାଣି ଦେବା ପାଇଁ ଦିଏ । ଆଉ କଟା ହୋଇଥୁବା 
ଘାସ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରି ମୋ ହାତରେ ପଠାଏ ମୋ” ମା” ପାଖକୁ ¬ କୂକ୍ରଡ଼ା 
ପାଇଁ । 

ଦିନେ ପୋପୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ନଥୁଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ପୋପୋକୁ ରମ୍‌ ଗିଲାସ ହାତରେ ଦେଖିଲି ନାହିଁ। 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବି ପୋପୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖା ନାହିଁ। 

ପୋପୋ ମନଦୂଃଖରେ ବସିଥ୍‌ଲା। ମୋତେ ଦୁଃଖ କରି କହିଲା : 

‘ତୋର ମାଉସୀ ଚାଲିଯାଇଛିରେ ବାବ୍ର !” 

' କେଉଁଆଡ଼େ ?? ପଚାରିଲି । 

' ସେଇଟାଇ ତ ପ୍ରଶ୍ନ ।? ସେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା । 

ତା'ପରେ ସେ ଗଳିରେ ପୋପୋ ବେଶ୍‌ ଲୋଳପ୍ରିୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଖବରଟା 
ଶୀଘ୍ର ସବୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଏଡୋସ୍‌ କହିଲା : ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା, ପୋପୋର କଂଣ ହେଲା, ତା' ପରି ଲୋକ ରମ୍‌ ହାତରେ ଦିଶୁ ନାହିଁ ହ୍ୟାଟ୍‌ 
ଡେଇଁପଡ଼ି ତା'ର ପାଟି ବନ୍ଦ କଲା । ସମସ୍ତେ ପୋପୋର କର୍ମଶାଳାରେ ଏକତ୍ର ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଚର୍ଚା ହେଲା — କ୍ରିକେଟ୍‌, ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌, ସିନେମା, କେବଳ 
ନାରୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବ୍ୟତୀତ । ପୋପୋକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞ୧ ୦୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୋପୋର କର୍ମଶାଳାରେ ଆଉ ହାତୃଡ଼ିୟ କରତର ଶହ୍ଦ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ। କରତ 
ଗଣ୍ଡ ଆଉ ସଜ ସତେଜ ନଥୁଲା — ବାସି ଓ ଅସନା ଦିଶୂଥ୍ଲା । ପୋପୋର ମଦ୍ୟପାନ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ତାକୁ ଏତେ ପିଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ମୋତ ଭଲ ଲାଗେ 
ନାହିଁ । ଦେହରେ ମଦର ଗନ୍ଧ । ସେ ପ୍ରଥମେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତା' ପରେ ରାଗିବାକୁ 
ଏବଂ ରାଗବେଳେ ଯାହାକୁ ଆଗରେ ପାଇଲା ପିଟିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। 

ହ୍ୟାଟ୍‌ କହିଲା : 'ପୋପୋ ବିଷୟରେ ଆମର ଭୂଲ୍‌ ଧାରଣା ଥୁଲା । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ପୂରୁଷ, ଆମରିମାନଙ୍କ ପରି ।' 

ନୂତନ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ପୋପୋକୃ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ସେ ଗଜିର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥଲା । ବରଂ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା ଯେ ତାକୁ କେମିତି କେହି 
ଭଲ ପାଉନଥ୍୍‌ଲେ | ତେଣୁ ଲାଗୁଥୁଲା ¬ ଯେପରି ପୋପୋ ଯାହା ଚାହୁଁଥ୍‌ଲା, 
ପାଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଖୁସି ନଥୁଲା | ତାଂ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବନ୍ଧୁତା ଟିକେ ବିଳମ୍ବରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ହ୍ୟାଟ୍‌ ଚାହୁଁ ଥୁଲା, ପୋପୋ ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କରୁ — କିନ୍ତୁ ପୋପୋର ସେଥୁରେ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । 

ପୋପୋ ଭାବୁ ନଥୁଲା ଯେ ଏସବ୍ର କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର ବୟସ ହୋଇ 
ନାହିଁ। ଥରେ ସେ ମୋତେ କହିଲା : ବାବୁ, ତୁମର ଯେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ 
ହେବ- ଜାଣିବ ଯାହା ପାଇଥ୍‌ଲେ ଦିନେ ହୁଏତ ତମକୁ ଭଲ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା, ସେପରି 
ଜିନିଷରେ ତୁମର ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।” 

ସେ ଏଇଭଳି କଥାବାର୍ଭା କରେ । ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଢ଼ଙ୍ଗରେ । ପ୍ରହେଳିକାରେ । 

ତା'ପରେ, ଦିନେ ପୋପୋ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | 

ହ୍ୟାଟ୍‌ କହିଲା : କେହି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ¬ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି, 
ଜଣାଅଛି । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଯାଇଛି ।ଂ 

ଏଡ୍‌ୱାର୍ଡ କହିଲା : ‘ଭାବ୍ରଛ, ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ତାଂ ସହିତ ଫେରିବ ?” 

ହ୍ୟାଟ୍‌ : ' ଦେଖାଯାଉ । 

ପୋପୋ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ବେଶି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ଖବର କାଗଜରେ ସବ୍ରକଥା ବାହାରିଲା । ହ୍ୟାଟ୍‌ କହିଲା, ସେ ଠିକ୍‌ ଏଇୟା ହିଁ 
ଅନୁମାନ କରୁଥଲା । ପୋପୋ ଆରିମାର ଜଣେ ଲୋକକୁ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ ଦେଇଛି — 
ସେ ପୋପୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଲୋକ ହେଉଛି ଆମ ସ୍ଟୁଲ୍‌ପାଖ ବଡ଼ 
ଘର ବଗିଚାର ମାଳି — ଯିଏ ମୋତେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭର୍ରଭି କରି ଘାସ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । 

ପୋପୋର ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଜୋରିମାନା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ ସେମାନେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ପୋପୋକୂ ସତର୍କ କରିଦିଆଗଲା 
ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର ନ କରିବା ପାଇଁ । 
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ପୋପୋ ନାଁରେ ଗୀତଟାଏ ବନ୍ଧାଗଲା । ଉତ୍ସବ ସମୟରେ ଆଙ୍ଡିଉ ସିଷ୍ଟର୍ସ ଏକ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ରେକର୍ଡି କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ ସେ ଗୀତଟି ଗାଇଥୁଲେ । 

ଥରେ ଏକ ଚଢ଼େଇ ଆରିମାକୂୁ ଗଲା 

ଏମେଲଦା ବୋଲି ନାରୀକୁ ଅନେକ ଖୋଜିଲା । 

ମିଗୁଏଲ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ଏଇଟା ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘଟଣା । 

ସ୍ଟଲ୍‌ରେ ମୁଁ ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଉଥ୍‌ଲି : “ବିଚରା ଚଢ଼େଇଟି କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲୋକ ¬ 
ମୋର ଜଣାଶୁଣା । 

କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ, ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ରେ, ସବୁଆଡ଼େ ହ୍ଯାଟ୍‌ କହିବଲିଲା, 
“‘ପୋପୋକୁ ଜାଣିଛ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌, ମୁଁ ତ ଦିନରାତି ତା ସହିତ ପିଉଥ୍‌ଲି। ତା 
ପାଖରେ ସବ୍ରବେଳେ ବୋତଲଟିଏ ଥାଏ ।” 

ଫେରିବାବେଳକୁ ପୋପୋ ଆଉ ଆଗର ପୋପୋ ନଥୁଲା —- ଅନେକଟା ବଦଳି 
ଯାଇଥଲା | ଯେତେବେଳେ ତା” ସହିତ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲି, ସେ ବିରକ୍ତ ହେଲା । 
ହ୍ୟାଟ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ବୋତଲେ ରମ୍‌ ନେଇ ପୋପୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ — 
ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ବିଦା କରିଦେଲା । 

ହ୍ୟାଟ୍‌ କହିଲା : ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ଲାଗି ଇଏ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା, ବୁଝିଲ ?” 

ପୋପୋର କର୍ମଶାଳାରୁ ପୁଣି ସେହି ପୁରୁଣା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ସେ ଏବେ ବି ସେଇ ନାମହୀନ ବସ୍ତୁଟି ତିଆରି କରୁଛି । ହେଲେ 
ତାକୁ ଏକଥା ପଚାରିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ¬ ଡରି ଯାଇଥୁଲି | 

ପୋପୋ ବିଜୁଳି ତାରଟାଏ ଟାଣିନେଲା ତା'ର କର୍ମଶାଳାକୁ । ରାତିରେ ବି କାମ 
କଲା | ତା” ଘର ଆଗରେ ରାତିରେ ମଟରଗାଡ଼ିମାନ ଠିଆ ହେଲା ¬ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ 
ଲଦା ଉତରା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୋପୋ ତା” ଘରକୁ ରଙ୍ଗ କଲା । କାନ୍ଧରେ ଗାଢ଼ 
ସବ୍ରଜ ରଙ୍ଗ ଦେଲା ¬ ଛାତରେ ଉଜ୍ଵଳ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗ | ହ୍ୟାଟ କହିଲା : ‘ଲୋକଟା ସତରେ 
ପାଗଳ ହୋଇଗଲା ।” ପୁଣି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା : ‘ବୋଧହୁଏ ଆଉଥରେ ବିବାହ କହିବ ।” 

ହ୍ୟାଟ ବୋଧହୁଏ ଭୂଲ୍‌ କହୁ ନଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ଦଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ଦିନେ ତା” 
ସହିତ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ଆସିଲା । ସେ ହେଉଛି ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ¬ ମୋ” ମାଉସୀ । 

“ଏ ନାରୀ ବ୍ଯାପାରଟା କେମିତି ଦେଖୁଛ ତ ?” ¬ ହ୍ଯାଟ୍‌ କହିଲା । 

ସେ କହିଚାଲିଲା : 

‘ସେମାନେ କ'ଣ, କି” କି' ଜିନିଷ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଦେଖ | ଘରର ନୂଆ ରଙ୍ଗ, 
ନୂଆ ଆସବାବପତ୍ର । ହେଲେ ପୂରୂଷମାନେ ଏପରି ନୂହଁନ୍ତି । ମୁଁ ବାଜି ମାରି କହିପାରେ 
ଆରିମାର ସେ ଲୋକର ଯଦି ନୂଆଘର ଆସବାବପତ୍ର ଥାଆନ୍ତା, ଏମେଲ୍‌ଦା କେବେ 
ଭୋପୋ ସହିତ ଫେରି ନଥାଆନ୍ଛା।' 
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ହ୍ୟାଟ୍ରର ଏ ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବରଂ 
ଖୁସି ହେଲି ଯେ ସବୃଦିନେ ସକାଳେ ହାତରେ ରମ୍‌ ଗ୍ରାସ୍‌ ଧରି ପୋପୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ହାତ ହଲାଇ ଅଭିନନ୍ଦନ କଲା । ପୁଣିଥରେ ମୋର ସେଇ ପୂରୂଣା ପ୍ରଶ୍ଧ : 'ତୁମେ 
କଂଣ ତିଆରି କରୁଛ ?? ଆଉ ତା'ର ସେଇ ସବୂଦିନିଆ ପୂରୁଣା ଉତ୍ତର : ‘ସେଇଟାଇ 
ତ ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ ଏକ ନାମହୀନ ପଦାର୍ଥ ତିଆରି କରୁଛି ।” 

ପୋପୋ ପୁଣିଥରେ ତା'ର ସେଇ ପୂରୂଣା ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ଏବେବି ସେଇ ନାମହୀନ ବସ୍ତୁ ତିଆରିରେ ସମୟ ବିତଉଥାଏ । ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର କାମ ସେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥାଏ । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ” ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଖରେ 
ସେଇ ପ୍ରରୂୁଣା ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ପୂଣିଥରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ। 

ପୋପୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରିବା ଓ ପୋପୋ ପୁଣିଥରେ ଆଗ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସମୟ 
ବିତେଇବାକୁ ଆମ ଗଳିର ଲୋକେ ପସନ୍ଦ ତ କରୁ ନଥୁଲେ ¬ ବରଂ ତା” ଉପରେ 
ରାଗିଯାଇ ଥୁଲେ । ସେମାନେ ଭାବୃଥ୍‌ଲେ, ପୋପୋ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ସମବେଦନା 
ଏକ ପ୍ରକାର ଉପହାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । 

ହ୍ୟାଟ୍‌ କହିଲା : 'ଶଳା ପୋପୋଟା ଗୋଟାଏ ଶଠ, ଭଶ୍ଡ, ବୁଝିଲ ?? 

ଏଥ୍‌ରେ ପୋପୋ କିନ୍ତୁ କିଛି ଭାବିଲା ନାହିଁ । 

ସେ ମୋତେ କହୁଥାଏ : ବାବ୍ର, ତୁମେ ଘରକୁ ଯାଅ ଆଉ ରାତିରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କର - ମୋ ଭଳି ଖୁସିରେ ରହିବା ପାଇଁ । 

ତା' ପରର ଘଟଣା ସବ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘଟିଗଲା ଯେ ଏପରି ସବ୍ର ଘଟିଛି ବୋଲି 
ଆମେ ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ହ୍ୟାଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ଏ 
କଥା ଜାଣି ନଥୁଲା । ସେ ସବ୍ରଦିନେ ଖବରକାଗଜ : ପଢ଼େ ¬ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ଦଶଟାରୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା ଯାଏ । 

ହ୍ୟାଟ୍‌ ପାଟି କରି କହିଲା : ଆରେ, ମୁଁ କଂଣ ଦେଖୁଛି ?? ତା'ପରେ ଆମକୁ 
ଦେଖାଇଲା - ବଢ଼େଇକୁ କାରାଦଣ୍ଡ । 

ସେ ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ କାହାଣୀ । 

ପୋପୋ ଆସବାବପତ୍ର ଚୋରି କରୁଥଲା - ନିଜେ କିଛି ତିଆରି କରୁନଥୁଲା | 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଏପଟ ସେପଟ କରି ସେଥୁରୂ କିଛି କିଛି ବିକ୍ରି କରୂଥ୍‌ଲା । 
ସେପରି ଅବସ୍ତାରେ ସେ ଧରା ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ଆମେ ବ୍ରଝିଲ୍ଟ ପୋପୋର ଘର 
ଆଗରେ ଏତେ ମଟରଗାଡ଼ି କାହିଁକି ଠିଆ ହେଉଥଲା । ଏପରିକି ରଙ୍ଗ ଓ ବ୍ରଶ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଚୋରି ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । 

ହ୍ୟାଟ୍‌ କହିଲା : ‘ଲୋକଟା ବୋକା, ଚୋରି ଜିନିଷ ସବୁ ସେ ଏପରି ବିକୂଥୂଲା 

କାହିଁକି ? 
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ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବି ସେଇ ମତ — ଏଇଟା ବୋକାମୀ । ହେଲେ ଆମ ଅନ୍ତରରେ 
ଆମେ ଏକଥା ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲୁ ଯେ ପୋପୋ ଏକ ପୂରୂଷ — ବୋଧହୁଏ ଆମ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ତୂଳନାରେ ପୂରୂଷପଣିଆ ତା'ଠାରେ ଅଧୁକ । 

ଆଉ ମୋର ମାଉସୀ... 

ହ୍ୟାଟ୍‌ କହିଲା : ' ପୋପୋକୁ କେତେଦିନ ଜେଲ୍‌ ହେଲା ? ବର୍ଷେ । ଭଲ ବ୍ୟବହାର 
ପାଇଁ ତିନିମାସ ଛାଡ଼ ପାଇପାରିବ — ବାକି ରହିଲା, ସମୂଦାୟ ନଂ ମାସ । ଧର ତିନି 
ମାସ ତା” ସ୍ତୀ ଭଲରେ ରହିବ । ଆଉ ତା” ପରେ ମିଗୁଏଲ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ଏମେଲ୍‌ଦା 
ନଥୁବ, ବ୍ରଝିଲୁ ?? 

ଏମେଲ୍‌ଦା କିନ୍ତୁ କେବେ ମିଗୁଏଲ୍‌ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲା ନାହିଁ । 
କେବଳ ଯେ ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଖରେ ସେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ରୋଷେଇବାସ କଲା ତା” 
ନୁହେ ¬ ଲୁଗାପଟା ସଫାସଫି ଓ ଇସ୍ତୀ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ସାହିରେ ସମସ୍ତେ 
ଭୁଲିଗଲେ ଯେ ପୋପୋ ଏକ ଲଜାକର କାମ କରି ଜେଲ୍‌ ଯାଇଛି । ଆମ ଭିତରୁ କାହା 
ଭାଗ୍ୟରେ କେତେବେଳେ ଏପରି ଘଟିପାରେ । ଦୂଃଖ ଲାଗୁଥାଏ କେବଳ ଏମେଲ୍‌ଦା 
ଲାଗି — ବିଚାରୀ ଏତେଦିନ ଏକ୍ରଟିଆ ରହିବ । 

କାରାବାସ ପରେ ପୋପୋ ହିରୋ ପରି ଫେରିଲା । ହ୍ୟଯାଟ୍‌ ବୋଗାର୍ଟଠାରୁ ସେ 
ଅନେକ ଗୁଣରେ ଭଲ । 

ହେଲେ ମୋ” ଆଖିରେ ସେ ଥୁଲା ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । ତା'ର ଏ ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନ 
ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦେଲା । 

ପୋପୋ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଚେୟାର, ଟେବୃଲ୍‌ ଓ ୱାର୍ଡରୋବ୍‌ ଅର୍ଡର 
ନେଉଥୁଲା ! 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲି, ‘ସେଇ ନାମହୀନ ବସ୍ତ ପୂଣି କେବେ ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛ ?’ 

ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! କହିଲା : ବଡ଼ ଚଗଲା ପିଲା । ଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ଯା 
—- ନଚେତ୍‌ ହାତ ଉଠେଇବି । 


ଅନୁବାଦ : ଅରୁଣ ନୁମାର ମହାଛି 
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୧୧ ୪ ଅନେକ ଆକାଶ 


କୋଲେତ୍‌ 


ମହାନ୍‌ ଫର/ସ! ରାନଛିକ/ ରାବ୍ରିଏଲେ ସିକୋନି କେୋ/ଲେତ୍‌ 
( ୧୮୭୩-୧୯୫୪) ଯେଉଁଦିନ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ, ସେହିଦିନ 
ଦ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଝଡ଼ଚୋଫାନ ହୋଇଥଲା / 
ଜୀବନର ଅନିମ ମୂହୁରଁିରେ ଆକାଣରେ ଚମକୃଥବା ବିକୁଳିକୁ 
ଦେଖି ସେ ଚିକାର କରି ଜଠିଥିଲେ : ଦେଖ ! ଦେଖ ! 

ସମା ଲୋଟକଙ୍କ ମତରେ ତାଙ୍କର ଗଛ ଓ ଜପନ୍ଯ/ସରୁଡ଼ିକର 
ଚୈଣିଷ୍୍ୟ ହେଉଛି ¬ ଏକ ତୀବ୍ର ଓ ଅସାଧାରଣ ଅନଛ୍ଦ୍ଙ୍ତି 
ଯାହା ଏହି ଦୁଇଟି ଶନ୍ଦରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଥଲା | ୧୮୯୦ 
ଦଶକରେ ମ୍ୟୁଜିକ ହଲ୍‌'ର ଅଭିନେତ଼। ଭାବେ ଦ୍ୟାଗିସ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କ କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ / ବିବାହ ପରେ ସ୍ପାମୀଙ୍କ 
ଫେୋ/ଯାନଦନରେ ସେ ସାହିତ୍ୟକଗତକୁ ପ୍ରବେଶ କରନି / ଡୁଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଲେଖାରୁଡ଼ିକ ଛଦ଼ୁନାମରେ ପ୍ରକାଶ ପ/ଏ / ୧୯୦୦ରୁ 
୧୯୦୩ ମଧ୍ଯରେ ଲେଖିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ଆତ୍ମକ/ବନାମୂନକ 
Claudire ସିରିଜ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଚାରୋଟି ସାହିତୟ ଜଗତରେ ଚନ୍ଦନ 
ପକାଏ / ଛା/ଡ଼ପତ଼ ଦେବ/ ଘରେ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଜିରଭିକରି ଚାଙ୍କର 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଛଗୂଡ଼ିଜ ଚାଙ୍କୁ ଏକ ସଫଳ କଥାକାରର ସ୍ମୀକୃତି 
ଦିଏ / ମାତୁ ସେ ଚେର!” ( ୧୯୨୦) ଓ ଏହାର ଜଉଭର ଭାଗ 
“ଲାଫିନ୍‌ ଜି ଚେର? (୧୯୨୬)6ରେ ଜଣେ ଯୁବକର ଜଣେ 
ବୟସ୍କା ନାର! ପ୍ରତି ଆସଭି ଓ ଏହାର ଦୁଃଖଦ ପରିସମା୍ରିର 
ଏକ ନିଜ୍‌ ଟିଢ଼ ଅଙ୍କନ କରି ଫର/ସ/ ସାହିତ୍ୟରେ ଅ/ଲେ/ଡ଼ନ 
ସୃଖି କରିଥଲେ / ସାହିତ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଅଭିନୟ, ସାମ୍ବାଦିକତା, 
ଜଭିଦ ଓ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଓ ଉତ୍ସାହ 
ତାଙ୍କୁ ସେ ସମୟର ଫ୍ଯାରିସ୍‌ରେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ବ୍ୟଭ୍ଥିତୁରେ 
ପରିଣତ କରିଥଲ/ / ୮୧ ବଝଖର ଘଟଣାବନଦନ ଜୀବନର 
ସାୟାରେ, 'ଲିକିଆନ୍‌ ଅଫ ଅନର୍‌'ର ଗ୍ରା ଅଫିସର, 
ଗନ୍‌ କୋର୍ଟ ଅ/ଜ/ଦେମୀର ସଉଜ/ପଚି ଏବଂ ପରିଶେଷରେ 
ରାଜକୀୟ ସମ୍ମାନ ସହ ଅନ୍ୟେଝି ଙୌତେଳଣ ଫରାସୀ ମହିନାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ କୁଟେ ? ନାର? କୀ/ବନର ବିଜିନ୍ନ ସମସ୍ୟ/ ଓ 
ସଙ୍କଟର ଏକ ତାକ୍ଷଣ ଓ ଅନ୍ତର୍ଦୃଶ୍ି ସମ୍ପନ୍ନ ଚିତ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ 
ଗଛମାନଙ୍କରେ ନିପ୍ରଣତାର ସହ ପ୍ରକଟିତ, ଜହିରୁ The other 
wife (ଅନ୍ୟ) ଅନ୍ୟତମ / 
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ଅନ୍ଯା 


“ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଟେବ୍ଲ୍‌ ? ଏପଟେ ଆସନ୍ତୁ ସାର୍‌, ମାଡାମ୍‌ | ସମୂଦ୍ରକୁ ଯଦି 
ଦେଖିବାକୁ ଚାହଁ ଥାନ୍ତି ମାଡାମ୍‌... ସାର୍‌... ସେ ଝରକା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୃଲ୍‌ ଖାଲି 
ଅଛି ।” 

ଏଲିସ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ ବୟ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । 

ହଁ, ହଁ, ଆସ ମାର୍କ, ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ପାଣି ଉପରେ ନୌକାରେ ବସି ଦିବାଭୋଜନ 
ଉପଭୋଗ ପରି ହେବ । ଆସ, ଆସ !' 

ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ କହୁଣୀ ତଳେ ହାତ ଗଳାଇ ତେଣାଟିକୁ ଧରି ପକାଇଲେ | ‘ସେଠାରେ 
ଆମକୁ ବେଶୀ ଆରାମ ଲାଗିବ । 

‘ସେଠାରେ ? ଏତେସବୂ ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ? ମୁଁ ବରଂ...’ 

'ଏଲିସ୍‌, ପ୍ଲିଜ୍‌... |” 

ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଡେଣା ଉପରେ ନିଜ ହାତମୁଠାକୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣଭାବରେ ଜୋର୍‌ରେ ଏପରି 
ଚାପି ଦେଲେ ଯେ, ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଲିପଡ଼ି ପଚାରିଲେ, ‘କ'ଣ ? ଘଟଣା କ'ଣ ?? 

“ସିସ୍‌...' ନରମ ସ୍ବରରେ ସେ କହିଲେ ଓ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ମଝି 
ଟେବୁଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ନେଇଗଲେ । 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ମାର୍କ ? 

କହିବି ପ୍ରିୟତମା, ସବୁ କହିବି । ଆଗ ମୁଁ ଖାଇବା ବରାଦ ଦେଇଦିଏଁ। ତୂମେ 
କଂଣ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଖାଇବ ? ନା ଚାଇନିଜ୍‌ ବରାଦ ଦେବା ?” 

‘ତମକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗିବ ମଗାଅ, ତୂମେ ତ ଜାଣିଛ —' 

କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ହୋଟେଲ୍‌ ବୟର ମୂଲ୍ଯବାନ ସମୟ ନଷ୍ଠ କରି ସେମାନେ 
ପରସ୍ତରକୁ ଅନାଇ ହସିଲେ, ବିଚରା ହୋଟେଲ୍‌ ବୟ ନର୍ଭସ ହୋଇ, ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଝାଳ ସରସର ଦେହରେ ଠିଆ ହୋଇ, ବିଭିନ୍ନ ମୁଦ୍ରାରେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । 

‘ମାଛ କଟଲେଟ୍‌', ମାର୍କ ବରାଦ ଦେଲେ । ଅଣ୍ଡା ଆଉ ବ୍ରେଡ୍‌ ଆଉ କିଛି 
ଚିକେନ୍‌ ଓ ସାଲାଡ୍‌ ଦେଇଦିଅ । ଆଉ ପାନୀୟ ? ଏ ହୋଟେଲ୍‌ର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ଯ ? ତା 
ହେଲେ ସେୟା ହେଉ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପାନୀୟ ନେଇ ଆସ, ସାମ୍ଭେନ୍‌ । ଖାଇବା ସରିବା 
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ପରେ ଦୁଇଟା କଫି ଦେଇଦେବ । ମୋ ଡ୍ରାଇଭର ବି ଏଠାରେ ଖାଇବ । ଆମେ 
ଦଇଟାବେଳେ ଏ ଯାଗା ଛାଡ଼ିବ । ତା' ହେଲେ ସାମ୍ପେନ୍‌ ଆଣ ।” 
- ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହଟାଇ ଦେଲା ପରି ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇଲେ 
ଓ ମଧ୍ଧାହୁର ରଙ୍ଗହୀନ ସମୁଦ୍ର, ମୁକ୍ତା-ଶୁଭ୍ର ଆକାଶ ଓ ତା'ପରେ ଛୋଟିଆ ସ୍ଵଚୁଟୋପି 
ଓ ଏଥ୍‌ରୁ ଓହଳିଥ୍ବା ଝାଲର ସହିତ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ନିରିଖେଇ 
ଦେଖିଲେ ! 

ପ୍ରିୟତମା, ତୁମେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛ | ଆଉ ଚାରିପଟେ ଏହି ଜଳରାଶିର 
ନୀଳରଙ୍ଗ ତୂମ ଆଖିର ରଂଗକୁ ସବ୍ରଜ କରି ଦେଇଛି । ଭାବିଲ ! ଆଉ ଏହି ଭ୍ରମଣ 
ଆରମ୍ଭ ପରଠାରୁ ତୁମ ଓଜନ ବି ଟିକିଏ ବଢ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଛି 1... ଓଜନ ବଢ଼ିବାଟା 
ଗୋଟାଏ ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ... କିକୁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ସୀମା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ! 

ପତ୍ନୀଙ୍କର କଠିଣ, ବର୍ରୁଳ ବକ୍ଷୋଜ ଅହଂକାରରେ ଫୁଲିଉଠିଲା ଓ ସେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ । 

ତୁମେ ସେ ଝରକା ପାଖ ଟେବୂଲ୍‌କୁ ଯିବାକୁ କାହିଁକି ମୋତେ ମନା କଲ ?” 

ମାର୍କ ସିଗୟ ମିଛ କହନ୍ତି ନାହିଁ । “କାରଣ ତୁମେ ଯାହା ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ ।” 

"ଆଉ ଏମିତି କିଏ ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ?” 

‘ମୋର ଆଗ ସ୍ତ୍ରୀ ।” 

ପତ୍ନୀ କଂଣ କହିବେ ଭାବି ନପାରି ନିଜର ନୀଳନୟନ ଦୂଇଟିକୁ ଅଧକ ବିସ୍ତାରିତ 
କରି ଚାହିଁଲେ । 

‘ସେଥ୍ରେ କଂଣ ଅଛି ପ୍ରିୟତମା ? ଏଇମିତି କେତେଥର ଦେଖା ହୋଇପାରେ । 
ଏଥ୍‌ରେ ଗୂରୁତ୍ଵ ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ ।' 

ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଏଲିସ୍‌ଙ୍କ ନାକରେ ବାଜିଲା । ଆଉ 
ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସେହି ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ପଚାରିଲେ । ‘ସେ ତମକୁ ଦେଖିଛି ? 
ତୁମେ ତାକୁ ଦେଖିଥ୍‌ବାର ସେ ଦେଖିଥାଇପାରେ ? ତାକୁ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦେବ ?” 

ଏବେ ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ବୂଲିକରି ଚାହଁ ନାହିଁ, ପିଜ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍‌୍ବ... ସେଇ ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଦାମୀ ଗହଳିଆ କେଶରାଶି, ଟୋପି ନାହିଁ, ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ବ । ଏକୁଟିଆ ସେଇ ଲାଲ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପଛପଟେ...’ 

ହଁ, ମୁଁ ଦେଖିଲି ।' 

ସମୁଦ୍ର କୂଳିଆ ବଡ଼ ଟୋପି ପଛପଟେ ଲୁକ୍କାୟିତ ଏହି ନାରୀଟିକୂୁ ଏଲିସ୍‌ 
ଦେଖି ପାରିଲେ, ଶୁଭ୍ରବସ୍ତ ପରିହିତା ସେଇ ନାରୀ, ଯେ ପନ୍ଦର ମାସ ତଳେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଥୁଲେ । 
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ବୃଝାମଣାର ଅଭାବ ।” ମାର୍କ କହିଲେ, ଓଃ, ମାନେ... ପୂରାପୂରି ବୁଝାମଣାର 
ଅଭାବ । ଆମେ ଉଚ୍ଚ ଅଭିଜାତମାନଙ୍କ ପରି ବି ପରସ୍ତରକୂ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଲୁ । ଆଉ 
ତା'ପରେ ମୁଁ ତୁମ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲି, ଆଉ ତୁମେ ମୋ ସହିତ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲ । ଆମେ ସତରେ କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ ଯେ, ଆମେ ସୁଖ ସହିତ 
ଅନ୍ୟ କାହାର ଦୋଷୀଭାବ ବା ଦ୍ରଃଖ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ନାହିଁ ।' 

ଶୁଭ୍ର ପୋଷାକ ପରିହିତା ନାରୀଙ୍କର ଚିକ୍କଣ, ଗହଳ, ବହଳ କେଶରାଶୀ 
ଉପରେ ସମୂଦ୍ରର ଆକାଶୀ ଆଲୋକ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହେଉଥୁଲା, ସେ ଅର୍ଵନିମୀଳତ 
ନୟନରେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଟାଣୂଥ୍‌ଲେ । ଏଲିସ୍‌ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୂଲିପଡ଼ି, କିଛି କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ 
ସହ ବଟର ମିଶାଇ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଖାଇଲେ । ମୁହୂୁର୍ଭକର ନୀରବତା ପରେ ପଚାରିଲେ, 
‘ତମେ କାହିଁ ମୋତେ କେବେ କହି ନାହଁ ଯେ ତା'ର ଚକ୍ଷୁର ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ନୀଳ !” 

“ଆଃ, ମୁଁ ଏକଥା କେବେ ଭାବି ନାହିଁ । 

ପତ୍ନୀ ପାଉଁରୂଟି ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ହାତଟିକୁ ସେ ଚୂମ୍ବନ କଲେ ଆଉ ଏଲିସ୍‌ 
ଅତି ଖୁସିରେ ଲାଜେଇ ଗଲେ । ତାଙ୍କର ମଧୁର ରଙ୍ଗ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ ହୁଏତ 
ବେଳେବେଳେ କର୍କଶ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା; କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁର ବାରମ୍ବାର ପରିବର୍ଭିତ ନୀଳରଙ୍ଗ 
ଆଉ ତାଙ୍କର କୁଞ୍ଚିତ ସୁନେଲି କେଶରାଶି ତାଙ୍କୁ ଏକ ନରମ, ଭାବପ୍ରବଣ ନାରୀର ରୂପ 
ମଧ୍ଯ ଦେଉଥୁଲା | ଅଜ୍ଞାତ, ଅଶାଳୀନ ଭାବରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆହ୍ଲାଦ ବିପୂଳ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଜରିଆରେ କରି ଚାଲିଥୁଲେ । 

ମନ ଖୁସିରେ ସେମାନେ ଖାଇଲେ, ପିଇଲେ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାବ୍ରଥଲେ ଯେ, 
ଅପରଜଣକ ସେଇ ଶ୍ବେତବସ୍ତ୍ର ପରିହିତା ନାରୀଟିକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବେ | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏଲିସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସୁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ମାର୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୁଦ୍ରା ସଚେତନ ହୋଇ 
ସିଧା ହୋଇ, ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବସି ରହିଥୁଲେ । ନୀରବରେ ସେମାନେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ କଫି 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଏକ ଉତ୍ତପ୍ତ ଉଜ୍ଵଳ ନଦୀ, ଉପରୁ ଅଦୃଶ୍ଯ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପରାହତ 
କିରଣ ଧୀରେ ସମୁଦ୍ର ଜଳରେ ଆଖି ଝଲସା ଉଜ୍ଵଳତାରେ ବିମ୍ଭିତ ହେଉଥଲା । 

‘ଜାଣ ସେ ତଥାପି ସେଇଠାରେ ବସିଛି ।” ଏଲିସ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କହିଲେ । 

ତୁମକୁ ସେ ଅସୁବିଧା ଲାଗୁଛନ୍ତି ୨? ତା' ହେଲେ ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ଯିବା କଫି 
ଖାଇବାକୁ ? 

‘ଜା, ଆଦୌ ନୂହେଁ ! ତାକୁ ଅସୁବିଧା ଲାଗିବା କଥା ! ତା'ଛଡ଼ା ତୁମେ ଯଦି 
ତାକୁ ଠିକ୍‌ରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତ... ଜାଣନ୍ତ ଯେ ସେ ବି ଏମିତି କିଛି ଜୀବନକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଉପଭୋଗ କଲାପରି ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ । 

“ମୋର ଦେଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତା'ର ସେ ଚାହାଣୀ ଜାଣେ ।' 

‘ଓଃ, ସେ ସେହିପରି ଆଗରୁ ଥଲା ?” 
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ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ନାକ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ସେ ଭ୍ରଲତା ଦ୍ଵୟକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ । 
‘ସେହିପରି ? ନା, ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେ ମୋ ସହିତ ଖୁସି ନଥୁଲା । 

‘ଓଃ, ଆଉ ଏବେ ?' 

ପ୍ରିୟତମା, ତୂମେ ମୋତେ ଯେପରି ଜଡ଼େଇ ରଖିଛ... ଏତେ ମନଲୋଭା... 
ପାଗଳ କରି ଦେଇଛ ମୋତେ... ତୂମେ ତୂମେ... ଗୋଟିଏ ପରୀ | ତୃୁମେ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଅ... ତୁମର ସେ ନୟନଯୁଗଳ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖେ ମୁଁ ଗବ ଅନୁଭବ କରେ | 
ହଁ, ସେଇ ଆଖି ଦୃଇଟି... ସେ... କେମିତି ତାକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ ବୋଧେ 
ଜାଣି ନଥୁଲି... ବାସ୍‌, ସେତିକି ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି କେମିତି ।” 

‘ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଟିଳ ।” 

ଏଲିସ୍‌ ବିରକ୍ତିରେ ନିଜକୁ ପଙ୍ଖା କଲେ ! ଆଉ ଆସ୍ତେ କଣେଇ କଣେଇ ଶ୍ରଭ୍ରବସ୍ତା 
ନାରୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ, ବେତ ଚୌକିର ପଛପଟେ ତାଙ୍କ 
ବେକ ମୁଣ୍ଡ ଲଦି ହୋଇ ରହିଥୁଲା ଓ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଏକ ଗଭୀର ଆମତ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ବୁଜି 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ମାର୍କ ନମ୍ରତାର ସହ କାନ୍ଧ ହଲାଇଲେ । 

“ଠିକ୍‌ ଶବ୍ଦଟିଏ କହିଲ ।” ମାର୍କ ମାନିଗଲେ । ତୁମେ କ”ଣ କରି ପାରିବ ? 
ଯେଉଁମାନେ କେବେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହଁନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତୁମେ କେବଳ ଦୂଃଖ କରି ପାରିବ | 
କିନ୍ଧ ଆମେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ନା ପ୍ରିୟତମା ?? 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ, ଧୀରେ ଚୋରାଚାହାଣୀରେ ସେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଟାଣ, ସାଧାରଣ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ; ମଝିରେ ମଝିରେ ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ତାଙ୍କ ଗହଳ କେଶ, ତାଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌, ସଯତ୍ବ ହାତ, ନଖ, ଆଉ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାଗ୍ରତ 
ସନ୍ଦେହରେ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରିଲେ, ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ଅଧୂଵକ କ'ଣ ସେ ଆଶା 
କରନ୍ତି ?' 

ଆଉ ହୋଟେଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକ୍ର, ମାର୍କ ଯେତେବେଳେ ବିଲ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଆଉ 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ରାସ୍ତା କଥା ପଚାରୂଥ୍‌ଲେ, ଏଲିସ୍‌ ଇର୍ଷାଳୁ, ଜିଜ୍ଞାସୁ ନୟନରେ ସେହି 
ଶୁଭ୍ରଂନାରୀକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ | ଦେଖୁୂଥ୍‌ଲେ ସେହି ନାରୀଟିକୁ, ଯିଏ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଯାହାକର 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିବା ଏତେ କଷ୍ଟକର, ଯିଏ ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଉପରେ । 


ଅନୁବାଉଭଭ: ଶଝକୁଛତଳ/ ବଳିଥାର ସିଂହ 
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ଆନ୍ନା ବ୍ଲାନ୍ଦିଆନା 


‘ପ/ଟେର! ପଛର ସମାଜ” (Empire Behind the Wall) 
ବା ରେଗାନ୍‌ଙ୍କ ଭାଷାରେ କୁ ସାଯାକ୍ୟ' (Evil Empire) 
କୁହାଯାଉଥବା ପୂର୍ବ ଯୁରେ/ପୀୟ ଦେଶସମୂହ ଏବେ ନିନ୍V 
ସୋଭିଏତ୍‌ ପ୍ରଭାବ ଓ କର୍୍ଧନୃ ମୂଳ୍ତ / ଏସବୁ ଦେଶ ପାଇଁ ବିନ୍‌ 
ପାଟେରୀର ପଚନ ରାଳନାତି ଦୃଶ୍ଚିରୁ ଯେତିକି ଚାସ୍ରର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଧ, 
ତା'ଠାରୁ ଅଧୂକ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ / ସୋଭିଏତ୍‌ କର୍ଦ୍ଧନ଼ୁ ଯେ ଶିକ୍ଷା, 
ଅଥନାଚି, ସମାଜ ବ୍ୟବ/ ଓ କ୍ବନାଦଶଶକୁ ନିୟନ୍ିତ 
କରିଥଲା ତାହା ନୁହେଁ, ଏହା ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଜଳା ଓ 
ବ୍ୟନ୍ଥି ସଥାଧୀନତାକୁ ମଧ୍ଯ ଗଉୀର ଭ/ବେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା / 
ସୋଭିଏତ୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀଭୂୁଛ ଏହି ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଶାସଜବର ଓ 
ଶ/ସନ ବିରୁବ୍ଦଣେ, ଏକଛବଢ଼ବାଦ ଓ ସ୍ବେଛାଚାର ବିପକ୍ଷରେ 
ଅସହମତି ଓ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ର ଉଠିଛି / ସବୁ ଦମନ ଓ ଦଶ 
ସକେ ସେ ସ୍ଥର ଉଠିଛି ସାହିତ୍ୟରେ / ଏଥ ପାଇଁ କମ୍‌ ଯନଣା 
ସହିବାକୁ ପଢ଼ି ନାହିଁ ସାହିଚିୟକମାନଙ୍କୁ ¬ ବହି ନିଷେଧାଃ୍ଚ/ 
ଜାରିଠାରୁ ଗୁପ୍ତ ପୋଲିସ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟାନୁଶ୍ଠାନ ଯ/ଏ / ଏସବୁ ସକେ 
ଏହି ଚଥାଜଥୁୂକ କୁ ସାମଯ଼ାଜ୍ୟର ଲେଖକ ନିକକୁ ଜାହିର୍‌ କରିଛି, 
ନିଜର ସମ୍ପ ଭିତରେ ପୂର୍ଵତା/ ଲ/ଭ କରିଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ବାଟରେ — ନିଳେ ବିନଶ୍ମାସ କରୁଥବା ମୂଲ୍ୟବୋଧରୁଡ଼ିକୁ ସେ 
କୌଣସି ପରିଛିଚିରେ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ। ଏଇ 
ସାଲିସ୍‌ହାନ ସଂଗ୍ରାମ ହିଁ ଥଲା ସାହିତ୍ୟରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ / 
ର/ଜନୈଚିଜ ଦନ, ଶାସକ, ସେନ୍ବସର, ଗୁପ୍ତ ପୋଲିସ୍‌, 
ଫାୟାରିଂ ସ୍ତ, କେଲ୍‌ଦଣ୍ଡ ଏସବ ଦିନେ ଥଲା ସେ ସାମ୍ପାକ୍ୟର 
ବାସ୍ତବଚଚ/ / ପୁଣି ଟଲ୍‌ ଶୟ, ଦସ୍ତୋଉର୍ସ, ତୂରନେଉ, 
ପାସ୍ତରନାକ ଓ ସୋଲ୍‌ କେନିବ୍‌ସିନ୍‌ଙ୍କ ପରି ମଣିଷମାନେ ହିଁ 
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ଥିଲେ ଏ ସାମ୍ପାକ୍ୟର ଲେଖକମାନଙ୍କର ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ / 
ସାହିଚ୍ୟ ଓ ରାଜନୈତିକ କ୍ଷମତା ମଧ୍ଯରେ ଯେତିକି ବ୍ୟବଧାନ 
ବଢିଲା, ସାହିଚିୟକମ/ନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସେତିଜି ଅଧକ 
ଆସ୍ଥାଭାକନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ / ଏଇଥୂପାଇଁ ନିଷେଧ ହୋଇଥିବା 
ବହି ବନ୍ଦୁ ସଂଖ୍ଯ/ରେ ଗୁସ୍ତରେ ବିଜ଼ି ହେବାକୁ ଲାଗିଲ! / 
ସାହିତିୟକମାନଙ୍କର ଅଣସାହିଚିୟକ ଭୂମିକା ଗୁରୁନୃଫୂର୍ଖ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲ/ - ଯେମିତି ପଢ଼କାରିତ/ ଓ ରାଳନାତି / ସବୁଥରେ 
ସେଇ କଟକଣ/ ଓ ବନ୍ଧନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ର / ଏ ଦେଶର ଜଣେ 
ସାହିତିୟକର ଅରିଜ୍ଞତ/ ଅନନ୍ୟ, ଯାହାକି ଏକ ମୁ ସମାଳବ୍ୟବନ୍ଥା 
ମଧ୍ଯରେ ଅନୁଭବ କରିବା ସମ୍ଭବପର ନୃହୈଁ / 

ଏବେ ସାମ୍ପାକ୍ୟ ବଦଳିଛି, ଶାସନ ବଦଳିଛି, ଚା” ସଙ୍ଗରେ 
ମଧ୍ଯ ବଦଳୁଛି ସାହିତ୍ୟ / ଏବେ ଆଉ ପାଟେର! ନାହିଁ, ପରଦା 
ନାହିଁ। ସେଇ ଅନୁଭୂଚିକୁ ନେଇ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା କାହାଣୀ 
ସବୁ ଏବେ ପଦାକୁ ଆସୁଛି / 

ବନ୍ଦୁଦିନ ତନେ ମହାନ୍‌ ଲେଖକ କାଫ୍‌କା (6ଟେକୋସ୍ୋଜାକିଅ/ 
ଲେଖକ) କହିଥିଲେ ¬ ଚମେ ଅନ୍ୟକୁ ଉଲ ପାଇ ପାରନା / 
କେବନ ଉୟ ହିଁ ଚମକୁ ଜଲ୍ତେଳିତ କରାଏ /” ଏବର ପୂର୍ବ 


. ୟୁରୋପୀୟ ଦେଶମାନଙ୍କର ନୈଚିକ କନବାୟ ଏହାଠାରୁ ସେମିତି 


୧ ୨ ୦ଜ୍ଞ ଅନେକ ଆକାଶ 


ଜିଛି ଅଧକ ଫରକ ନୁହେଁ / ପ୍ରରୁଣା ଦିନର ସବୁ ଅନୁଭୂଚି, 
ଯଛଣା, ସଂଗ୍ରାମ, ମୃତ୍ୟ ଭୟ, ର୍୍ତପାତ ¬ ଏବେ ବି ପୂର୍ବ 
ୟୁରୋପୀୟ କଥାସାହିତ୍ୟକୁ ଦୟନୀୟ ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରି 
ରଖିଛି / ଆନା ବୁନ୍ଦିଆନ/ ରୁମାନୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ପରିଚିତ 
ନାମ / ଚତମିସୁର/ଠ/ାରେ ୧୯୪୨ ମସିହାରେ ଚାଙ୍କର କନ୍ଧ / 
ରୁମାନିଆଁ ଏକଛତ୍ବାଦୀ ଶାସନ ସେସେସ୍ତୁଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ପୋଲିସ୍‌ 
ଡ଼ାର/ ବିଗତ ଗୋଟିଏ ଦଶନ୍ଧି ଧରି ସେ ନି୍ଦାଚିତ/ / ଚାଙ୍କ 
କବିଚା ହିଁ ଚାଙ୍କ ନିର୍ଯାଚନାର କାରଣ / ତାଙ୍କର ପୁରଥମ ଜପନ୍ୟାସ 
ଡ଼ ଭଇି କରତାଳି? (A Drawtul Clappings) 6ସେସେସ୍ୁଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା / ‘ଓପନ୍‌ ଜଇଣ୍ତୋ' ଗଛଟି 
gé6ମେ Romania Literara6ରେ ¢ ୯୯୦ ମସିହ/ରେ ଡକାଣ 
ପାଇ ଖୁବ୍‌ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଶ୍ି କରିଥଲା ! ଯାହାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ 
- ଖୋଲା ଝା / 
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ଖୋଲା ଝର୍କା 


ସେଇ ପୂରୂଣା ଦିନ କଥା । ଚିତ୍ରକରମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଉଥୁଲା, ସେମାନଙ୍କୁ 
ସଂଗରେ ନିଜର ତୂଳୀ ଓ ରଙ୍ଗ ଜେଲ୍‌ ଭିତରକୁ ନେବାକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଅନୁମତି 
ଦିଆ ଯାଉଥୁଲା। ଏଣେ ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଉପର ମହଲାରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ 
କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶୂ ପଶୁ ଏ ଗଳ୍ପର ନାୟକ ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଜ଼ୂକିଲା । ସେ ଭାବିଲା ଏଇ ବନ୍ଦ କୋଠରୀରେ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟଏ କାନ୍ଥରେ 
ଝର୍କାର ଛବିଟିଏ ଆଙ୍କିବ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଝର୍କା ଆଙ୍କିବା କାମରେ 
ଲାଗିଗଲା, ଯାହା ଭିତର ଦେଇ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଦେଖିହେବ । 
ତା'ର ସେଇ ଛୋଟ କୋଠରୀଟି ଖୁବ୍‌ ଅଧ୍‌କ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା । 


ତା'ପର ଦିନ ସକାଳୁ ଜେଲ୍‌ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପାଣି ଓ ପାଉଁରୁଟି ନେଇ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାବେଳେ ଚିତ୍ରିତ ଝରକା ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥ୍ବା ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ 
ତାଙ୍କ ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

“କ'ଣ ସେଠି ଚାଲିଛି ୨? ସେ ଚିକ୍କାର କରି ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଦେହ କାନ୍୍ତରେ ପିଟି ହୋଇଗଲା । 

‘ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଝର୍କା ଖୋଲିଛି । ଚିତ୍ରକର ଅବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 
‘ଘର ଭିତରଟା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧାରିଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 

‘ହା, ହା, ହା,” ଜେଲ୍‌ ଅଧକ୍ଷ ଚିତ୍ର ଦେଖି ନିଜେ ଠକି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଦାରୂଣ 
ଅପମାନବୋଧରେ ହସୁଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ ବିଦ୍ରପଭରା କଣ୍ଠରେ ସେ ଚିତ୍ରକରକୁ କହିଲେ, 
‘ତମେ ସେଠି ଝର୍କା ଖୋଲିଛ... ତମେ ଝର୍କାର ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିଛ। ମୂର୍ଖ ! ଏଇଟା 
ପ୍ରକୃତ ଝର୍କା ନୁହେଁ । ତମେ ହିଁ କେବଳ ଭାବ୍ରଛ ;ଯେ ସେଇଟା ଗୋଟିଏ ସତ ଝର୍କା ।' 

ପୂର୍ପରି ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ଚିତ୍ରକର ଉତ୍ତର ଦେଲା, 'ଏ କୋଠରୀକୁ ମୁଁ 
ଆଲୋକିତ କରିବାକୁ ଚାହଁଥ୍‌ଲି । ତାହାହିଁ ମୁଁ କରିଛି । ମୋ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରର 
ଆକାଶକୁ ଦେଖି ହେବ । ଆପଣ ନିଜେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାବେଳେ ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ 
ଯୋଗୁଁ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।” 
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ଏଥର ଜେଲ୍‌ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଖବ୍‌ ରାଗିଗଲେ । ‘ତମେ କ”ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟା 
ତାମସା କରୁଛ ନା କଂଣ ? ଏ ସାରା ପ୍ରାସାଦରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଝରକା ନାହିଁ । 
ଏ ଘର ଭିତରେ ଯିଏ ଥରେ ପଶେ, ସେ ପୁଣି ଆଉ ଥରେ ଦିନର ଆଲୁଅ ଦେଖିବାକୁ 
ଜୀବିତ ରହେ ନାହିଁ ।' 

‘ତଥାପି ଏଇ ଖୋଲା ଝର୍କା ଭିତର ଦେଇ ଦିନର ଆଲୁଅ ତ ମୋ ଛୋଟ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ଛ”, ଚିତ୍ରକର ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

‘ଓହୋ, ହିଁ” ଜେଲ୍‌ ଅଧକ୍ଷ ତାକୁ ଉପହାସ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ । 

ତାଂ ହେଲେ ତମେ ଖସି ପଳାଇ ଯାଉନା କାହିଁକି ? ପୂଣି ସେମିତି କରିପାରିଲେ 
ଏଇଟା ପ୍ରକୃତ ଝର୍କାଟିଏ ବୋଲି ତମେ ବି ମୋତେ ବୁଝେଇ ପାରନ୍ତ ।” 

ଚିତ୍ରକର ଜଣକ ଜେଲ୍‌ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲାଭଳି ଆଖିରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା'ପରେ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଦୁଇ ତିନିପାଦ ଆଗେଇବା ପରେ ଝର୍କା ଭିତର 
ଦେଇ ବାହାରକୁ ଲମ୍ବ ଦେଲା । 

ରୁହ, ରୁହ !” ତାକୁ ଅଟକାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜେଲ୍‌ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତା' ପଛରେ 
ଜୋର୍‌ରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ଫଳରେ ପୂଣି ଥରେ ଜେଲ୍‌ ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କାନ୍ଧ 
ଦେହରେ ପିଟି ହୋଇଗଲା । 

‘ସାବଧାନ ! କୟଦୀ ଖସି ପଳାଇଲା” - ସେ ବିକଳରେ ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଚିତ୍ରକରର ଆହତ ଶରୀର ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୂଥ୍ଲା | 

1 1] 


ଅନୁବାଦ ସଂଗ୍ରାମ କେଳା 


୧ ୨ ୨ଜ୍ଞା ଅନେକ ଆଜାଶ 
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ଅକ୍କାଭିଓ ପାଜ୍‌ 


୧୯୯୦ ମସିହାରେ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରରସ୍କାର 
ବିଳେତ/, ଭାରତରେ ମେକ୍ସିକୋର ପୁର୍ବଚନ ରାଷଦୃତ, କବି, 
ସମାଲୋଚକ ଅକୁାଭିଓ ପାଛ୍‌ ଆମ ସମୟର ଜଣେ ମହାନ୍‌ 
ସ୍ରଷ୍ଟା / ନେରୁଦା ଓ ବୋରେସ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ସେ ଜଣେ ଲାଟିନ୍‌ 
ଆମେରିକୀୟ ଲେଖକ ଯାନ୍ଦାଙ୍କ ଲେଖା ନିକ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ, 
ସଂସ୍କୃତି ରାଜନାତିକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ସଫ ସମେ ବିଶ୍ମକୁ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଛି / 
୧୯୧୪ ମସି/ରେ ମେକ୍ସିକେ/ ସହରରେ ତାଙ୍କ କଳ୍ପ / 
୧୯୩୭ ମସିହାରେ କଣେ ଫାସିଷ୍ଠ ବିରେ/ଧ7 ଲେଖକ ଭାବେ 
ସାହିତିୟକ ଜକ୍/ବନ ଅରମ୍ଭ କରନି / ୧୯୩୮ ମସିହ/ରେ 
ଫ୍ରାନ୍୍‌ସରୁ ମେକ୍‌ସିକେ/ ଫେରି ସେ ସାହିତ୍ୟ, ରା/ଜନାତି 
ଜଉୟଣରେ ସଂଫୃହ୍ଥ ହୋରପଡ଼ଛି / ସେ ମଧ୍ଯ ଥଲେ ଫ୍ରାନୁରେ 
ମେକ୍ସିକୋର ରାଷୁଡଦୂଚ / ୧୯୬୨ରୁ ୧୯୬୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ଥିଲେ ଭାରତର ରାଞ୍ଦଡ଼ତ, ମାଡ଼ ମେକ୍ସିକେ/ ସିଟିର ଛାତ୍ର 
ବିକ୍ଷୋଭ ଜପରେ ସରକାରଙ୍କ ଦମନଲାନାର ପ୍ରତିବାଦରେ ସେ 
ଏ ପଦବା ତ୍ୟାଗ କରି ଫେରି ଯାଆଛି ମେକ୍ସିକେ/ / କବିତ/ 
ଓ ସମ/ଲେ/ଟନ/ା ଜଭୟ ଲେଖିବାରେ ସେ ସିଦ୍ଦହସ୍ତ / ତାଙ୍କ 
କବିତାଗୁଡ଼ିକରେ ଥାଏ ଆଦିରସର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ / କାରଣ ତାଙ୍କ 
ମଚରେ, କବିତ/ ଏକ ସଂଯୋଗ, ମଣିଷର ନିର୍କଚନତ/ ଭାଂବାକୁ 
ଏକ ଉପାୟ / ସାନିସ୍‌ ଭାଷ/ରେ ଲେଖୁଥିବା ଏହି ଲେଖକଙ୍କର 
ବନ୍ଦ ରଚନା ରଂର/କ/ରେ ଅନୁଦିତ / ସେଗୁଡ଼ିକ ମରୁ 'Se- 
lected Poems’, ‘Congiguration Renga’ ଆଦି କରିଚ 
ସଂକଳନ ଓ 'The Labyrinth of Solitude’, ‘The Bow 
and the Lyre’, ‘Double Flame’ ଆଦି ଗଦ୍ୟଗଚନା 
ବନ୍ଦୁପଠିତ / 
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୧ ୨ ୪ ଅନେକ ଆଜାଶ 


ଜଉଯ ପାତ୍ଯାଚ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ମିଶ୍ରିତ ଦୃଶ୍ଚିଭଂଗୀ 
ରହିଛି ଚାଙ୍କ ରଚନାରେ / ଭାରତାୟ ସମାଳ, ସଂସ୍କୃତି, ସମାଳ, 
ସ/ହିଚ୍ୟ ଜରେ ଚ/ଙ୍କର ଅନେକ ଲେଖ// ୧୯୫୯୧ 
ମସିହାରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାରଚ ଆସିଥିଲେ / ସେହିଦିନରୁ ହିଁ 
ସେ ଅଧୟନ କରିଛନଛି ଭାରତର ସାହିତ, ରାଳନାଚି ଓ ସମାଳ 
ବ୍ୟବ୍ଥାକୁ / ଏହା ଫଳ ସ୍ଥରୂଫ ୧୯୯୬୭ ମସିହ/ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ସମାଲୋଚନା ସଂକଳନ 'n light of India’ | 
ଫ୍ରାନ୍ସ ରହଣୀ କାଳରେ ସରରିଆନଲିଜିମବର ପମୁଖ ପରବଭ୍ତା ଆନନ୍ଦ 
ବ୍େଟନ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରରିଆନଲିଷ୍କମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ ଜରେ 
ଯେଉଁ ଗଜୀର ପ୍ରଭାବ ପଢ଼ିଥିଲା- ଚା/'ର ନିଦର୍ଶନ ଏଲ ଗନ 
The Blue Boquet’, ଯାହାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ନାଳ 
ପ୍ରଖଗୂଛ / 
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ନୀଳ ପୂଷଣଗୂଚ୍ଛ 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକ୍ର ମୁଁ ଝାଳରେ ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋ କୋଠରୀର ଚଟାଣରେ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପାଣି ଛିଞ୍ଚା ଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ଚଟାଣର ନାଲି ଟାଇଲ୍‌ରୁ ଉଷୁମ୍‌ ବାମ 
ଭଠୂଥ୍ଲା | ଆଲୁଅରେ ଆଖି ଝଲସି ଯାଉଥ୍ବାରୁ ପୋକଟିଏ ଅନାବୃତ ବଲ୍ବଟିଏର 
ଚାରିପଟେ ଘୂରି ବୃଲୁଥ୍ଲା । ଦୋଳିରୂ ଓହ୍ଲେଇ କୋଠରୀର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଖାଲି 
ପାଦରେ ଚାଲିଲି । ଚଟାଣର ଥଣ୍ଡା ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ କାଳେ ବିଛାଟିଏ ବାହାରି ବଲୁଥ୍ଲା 
ଅବସ୍ଥାରେ ତା' ଉପରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଯିବ, ଏଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମୁଁ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲି । କ୍ଷେତରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା ପବନରେ ମୁଁ ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଉଥ୍‌ଲି ଓ ଶ୍ରଣୁଥୁଲି 
ରାତି ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାର ନାରୀସୂଲଭ ବିଶାଳ ଶହ୍ଦ । ତା'ପରେ ମୁଁ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇବା 
ଜାଗାକୁ ଗଲି, ବେସିନ୍‌ ଭିତରେ କିଛି ପାଣି ଢ଼ାଳି ଗାମୁଛା ଓଦା କଲି । ଓଦା ଲୁଗାରେ 
ଛାତି ଓ ଗୋଡ଼ ପୋଛିଲି । ଦେହ ଟିକେ ଶୁଖିଲା ପରେ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ଯେପରି ଛାରପୋକ 
ନରହି ଯାଆନ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରି ପିନ୍ଧିଲି । ନୀଳରଙ୍ଗ ହୋଇଥୁବା ସିଡ଼ିଘରର ପାହାଚ ଡେଇଁ 
ଡେଉଁ ଡେଉଁ ମୁଁ ଯାଇ ହୋଟେଲ୍‌ ଜଗୁଆଳି ବସିଥ୍‌ବା ଦ୍ଵାରା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଆଖି ନଥୁଲା । ସେ ବିଷଣ୍ଠ ବଦନ ଓ ଅର୍ଵ ନିମୀଳିତ ନୟନରେ ଚେୟାର୍‌ 
ଉପରେ ବସି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥ୍ଲା | ଆଖି ଖୋଲି ମୋତେ ଚାହିଁଲା ଓ କର୍କଶ 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ¬ ‘ମହାଶୟ, ଆପଣ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ?? 

ଟିକେ ବ୍ରଲିବାକୁ । ଏତେ ଗରମରେ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ରହି ହେବ ନାହିଁ ।' 

“କିନ୍ତୁ ବର୍ଉମାନ ତ ସବୂ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ। ଆଉ ଆମର ତ ଏଠି ରାସ୍ଥା 
ଆଲୁଅ ବି ନାହିଁ, ବରଂ ଆପଣ ନଯାଇ ରହି ଯାଆନ୍ତ 
ସାମାନ୍ୟ କାନ୍ଧ ଟେକି ଉତ୍ତର ଦେଲି ¬ ‘ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସିବି ।' 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । 

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କିଛି ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ଗୋଡ଼ିବିଛା ରାସ୍ତାରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍େ 
ଆଗକୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲି । ହଠାତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କଳାବାଦଲ 
ଭିତରୁ ଜହ୍ନ ବାହାରି ଆସିଲା । ପାଗର ଛାପ ଧରିଥ୍‌ବା ଧଳାକାନ୍ତ୍ର ଆହୁରି ଉଜ୍ଜଳ 
ଦେଖାଗଲା । ସେ ଉଜ୍ଵଳତାରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଚଲାପଥରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁଥ୍ବା ପବନରେ ତେନୁଳି ଗଛର ବାସ୍ଵା ମୁଁ ବାରି ପାରୁଥ୍ଲି । ପତ୍ର ଓ 
ପତଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦରେ ରାତ୍ରୀଟି ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଉଥଲା । ମୁଁ ଆଖି ଟେକି ଚାହିଁଲି । ତାରାମାନେ 


_ 
ଏବଂ ମୁଁ 
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ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ଏ ସାରା ବିଶ୍ଵ ସଂକେତର ଏକ ବିଶାଳ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଅସଂଖ୍ୟ ଜୀବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନିରନ୍ତର ବାର୍ଭାଳାପ ! ମୋ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ, 
ଝିଙ୍କାରୀର ଟକ୍ଟକ୍‌ ଶବ୍ଦ, ତାରାର ଆଖିମିଟିକା ଏସବୁ କେବଳ ସେଇ ଆଳାପର ସାମୟିକ 
ବିରତି ଓ ଶବ୍ଦାଂଶ, ସେଇ ଆଳାପର ଖଣ୍ଡିତ ଅଂଶ ବିଶେଷ । ମୁଁ କେବଳ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ 
ଶହ୍ଦାଂଶଟିଏ । ମାତ୍ର ଏ ବିଶ୍ଵ କଂଣ ? ଏ ଶବ୍ଦ କିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥଲା ? ପୁଣି କାହା 
ପାଇଁ ? ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିକୁ କଡ଼କୁ ଫି୍୍ଟିଦେଲି । ସେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଵଳ ଅର୍ଵବୃତତ 
ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା ଓ ସେଥୁରୁ ଛୋଟ ଧୂମକେତୃୂ ଭଳି ସୁଲିଙ୍ଗ ସବ୍ର ବାହାରୁଥ୍‌ଲା । 

ମୁଁ ସେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ ଚାଲୁଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ଓ 
ନିରାପଦ ଭାବୂଥଲି, କାରଣ ସେହି ବିଶାଳ ଓଠଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ 
ଓ ଆନନ୍ଦରେ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥୂଲେ । ରାତିଟି ଆଖିର ବଗିଚାଟିଏ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ରାସ୍ଥା ପାର ହେଉଥ୍‌ଲି ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେ କେହି 
ଜଣେ ଦ୍ଵାର ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ମୁଁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି, ମାତ୍ର କିଛି ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଦ୍ରତ ଗତିରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ରାସ୍ତାର ଉଷୁମ ପଥର ଉପରେ 
କାହାର ଗୋଡ଼ ଘୋସାରି ଚାଲିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଲି । ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରି ଅନାଇବାକୁ 
ଚାହଁନଥୂଲି, ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ଛାୟାଟିଏ ମୋ ପାଖାପାଖ୍‌ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ମୁଁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛୁରୀର 
ଅଗ୍ରଭାଗ ମୋ ପିଠିପଟେ ଲାଗିଛି । ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣସ୍ଵର ଶୁଭିଲା — ‘ମହାଶୟ, ଆଗକୁ 
ବଢ଼ନ୍ଧ ନାହିଁ, ନହେଲେ ମୃତ୍ୟୁ !” 

ମୁଣ୍ଡ ନ ବ୍ରଲାଇ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି : 

‘ତୁମେ କଂଣ ଚାହଁ ?” 

‘ମହାଶୟ ! ଆପଣଙ୍କ ଆଖ୍‌ | ତା” ସୁରଟି ଆଶାତୀତ ଭାବେ ନରମ ଥୁଲା, ପୁଣି 
ଥୁଲା ଲଜ୍ାଶୀଳ । 

‘ମୋ ଆଖି ? ମୋ ଆଖି ତମର କି କାମରେ ଲାଗିବ ? ଦେଖ, ମୋ ପାଖରେ 
ଅଛ କିଛି ଟଙ୍କା ଅଛି | ବେଶୀ ନାହିଁ । ତଥାପି କିଛି ଅଛି । ମୁଁ ତମକୁ ମୋ ପାଖରେ ଯାହା 
ଅଛି ସବ୍ର ଦେଇ ଦେବି, ଯଦି ତୂମେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୋତେ ମାର ନାହିଁ ।' 

‘ମହାଶୟ ! ଆପଣ ଭୟଭୀତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋର କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଆଖି ଦରକାର ।' 

“କିନ୍ତ ତମେ କ”ଣ ପାଇଁ ତାହା ଚାହୁଁଛ ? 

‘ଏହା ମୋର ପ୍ରେମିକାର ଇଚ୍ଛା । ତା'ର ନୀଳଆଖିର ଗଛଟିଏ ଦରକାର । ଏଠି 
ଏମିତିକା ଆଖିଥ୍‌ବା ବେଶି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ।” 

‘ମୋ ଆଖି ତମର ଦରକାରରେ ଆସିବ ନାହିଁ। ତାହା ନୀଳ ନୁହେଁ, ଭଷତ୍‌ 
ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର !' 

‘ମହାଶୟ, ମୋତେ ବୋକା ବନେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ତାହା 
ନୀଳ ରଙ୍ଗର |” 
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‘ମାତ୍ର ଆମେ ଉଦୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ । ତମେ କେବେହେଲେ ମୋ ଆଖି ତାଡ଼ି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ସବ୍ର ଜିନିଷ ତମକୂ ଦେଇଦେବି ।' 

“ଏତେ ନମ୍ର ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ତା” ସ୍ଵର କର୍କଶ ଶୁଣାଗଲା । ଏପଟକୁ ବ୍ରଲ।ଂ 

ମୁଁ ବୁଲି ଠିଆ ହେଲି । ଲୋକଟି ବାଙ୍ଗରା ଓ ପତଳା ଥୁଲା | ତାଳପତ୍ରର ଟୋପିଟିଏ 
ପିଛି ତା” ମୁହଁକୁ ଅଧା ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥୂଲା | ତା' ହାତରେ ଥୁଲା ଲମ୍ବା ଓଜନିଆ ଛୁରୀଟିଏ | 
ଜହୃ ଆଲୁଅରେ ଛୁରୀଟି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା | ‘ତମ ମୁହଁ ପାଖରେ ଦିଆସିଲିଟିଏ ଜଳାଇ 
ରଖ ।' 

ମୁଁ ଦିଆସିଲି କାଠିଟିଏ ମୋ ମୁହଁ ଆଗରେ ଜଳାଇ ରଖିଲି । ନିଆଁ ଧାସରେ ମୋ 
ଆଖି ବ୍ରଜି ହୋଇଗଲା । ଏବଂ ସେ ତା” ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମୋ ଆଖିପତାକୂ ଖୋଲି ଧରିଲା । 
ସେ ଆଖି ଭିତରକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖି ପାରୁ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ଗୋଡ଼ଟିପ ଅଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଦି ଆସିଲି କାଠିଟି ଜଳି ସରି ଆସିବାରୁ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । ସେ ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ନୀରବରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲା । 

‘ତମର ଏବେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ତ ? ସେଗୁଡ଼ିକ ନୀଳ ନୃହେଁ ।” 

‘ମହାଶୟ ! ଆପଣ ବହୁତ ଚାଲାକ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଆସିଲି କାଠି ଜଳାନ୍ତୁ ।” 

ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଠି ଜଳାଇଲି ଓ ମୋ ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଧରି ରଖିଲି । ସେ ମୋ 
କାନ୍ଧକୁ ଟାଣି କହିଲା : 'ଆଣ୍ଢେଇ ରୁହ ।” 

ମୁଁ ଆଣ୍ଡେଇ ରହିଲି । ସେ ମୋ ଚୂଟି ଧରି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଛକୁ ନେଲା | ତା'ପରେ 
ସେ ମୋ ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ି ଏକାଗ୍ରତା ସହ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଳନ୍ତା କାଠିଟିକୁ 
ମୋ ଆଖିପତା ଛୁଇଁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଆଣୁଥୁଲା । ମୁଁ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 

‘ଆଖି ଖୋଲ ¬ ଆହୂରି ବେଶୀ ଖୋଲା କର ।” ସେ କହିଲା । 

ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଆଖି ଖୋଲିଲି । ନିଆଁ ଧାସ ମୋତେ ଛାଟ ମାରିବା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

‘ନା ସେଗୁଡ଼ିକ ନୀଳ ନୁହେଁ । ମୋତେ କ୍ଷମା କର |” 

ଏବଂ ସେ ଅନ୍ତର୍ହତ ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ହାତରେ ମୁହଁ ଢ଼ାଙ୍କି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଲି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ସେ 
ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଦୌଡ଼ିଲି । ପରିଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ବଜାର 
ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ ହୋଟେଲ୍‌ର ଜଗୁଆଳି ସେମିତି ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ବସିଛି । 
ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ନ କହି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । 

ତା'ପରଦିନ ମୁଁ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି । 

1 | 
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୧ ୨ ୮୫ ଅନେକ ଆକାଶ 


ସଲ୍ମନ୍‌ ରୁସ୍ଦୀ 


ସଲ୍‌ମନ୍‌ ରୁସଵଦୀ ଆମ ସମୟର ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖକ / 
ଚିଂଶ ଶତା/ନ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକରେ ବିଶ୍ମର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଣ ଓ 
ଚିବଦମାନ ସାହିତିୟକ / ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ବମ୍େଠାରେ 
ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ / ଚାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଜପନ୍ୟାସ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ପ/ଏ 
“ଗ୍ରାମସ୍‌' / ଦ଼ିତୀୟ ଓ ସବୁଠାରୁ ଗୂରୁତୁଫୂର୍ଖ ଉପନ୍ୟାସ ମଜୁ 
ନାଇଟ୍‌ସ ଟିଲ୍ଡ଼ନ୍‌' ଚାଙ୍କୁ ଥପନ୍ୟାସିକ ଭାବେ ଆଛର୍ଜଚାଚିକ 
ଦ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣିଦେଇଥିଲା / ଏହି ପ୍ରସ୍ତକ ପାଇଁ ସେ ୧୯୮୧ 
ମସିହାରେ ସମ୍ମାନଜନକ ବ୍ରକର୍‌ ପ୍ରରସ୍କାର ପ/ାଇଥଲେ / ପରେ 
ପରେ ପ୍ରକାଶ ପ/ଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜପନ୍ୟାସ “ସେମ୍‌' / 
ଏହାପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଚାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବିତର୍ଚିଚ ଉପନ୍ୟାସ 
ଦି ସାଟାନିକ୍‌ ଭସେସ୍‌' / ଧର୍ମୀୟ ଭାବନାକୁ ଅ/ଘାଚ 
ଦେଇଥିବାରୁ ସେ ଇସଲାମୀୟ ମୌନଳବାଦାମାନଙ୍କ ବିଷଦୂଶିରେ 
ପଡ଼ଛି / ରରାନ୍‌ରୁ ଘୋଝିଚ ହୁଏ ତାଙ୍କର ମୃତୁୟଦଣ୍ଡ / 
ସେହିଦିନରୁ ସେ ରହିଛନି ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ଲଣ୍ଡନରେ, ଏକ 
ପ୍ରକାର ଆତ୍ମନିର୍ବାସନରେ / ୧୯୯୦6େ ଡୁକାଣ ପାଏ ଚାଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ “ହାରୁନ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଦି ସି ଅଫ ଷ୍ଟୋରିକ୍‌' ଓ ୧୯୯୫ 
ମସିହାରେ ଗଛ ସଂକଳନ ରେଷ୍ଟ ଓଷୀ / ଗନ୍ଧ ଜପନ୍ୟାସ 
ବ୍ୟଚ1ଚ ବହୁ ମୌଳିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ସେ ଲେଖିଁଛନି / ଚାଙ୍କ 
ସମାଲୋଚନାର ପରିସୀମା ବହୁ ବସ୍ୁଚ — ଗାନ୍ଧୀ, କିଅ/-ଜଲ୍‌- 
ହକ୍‌, ଲନ୍ଦିର/ ଗାନ୍ଧୀ ହଚ୍/ଠ/ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମାନ୍ନେଳ, 
ଲେ/ସା, ସିଂଗର, ପଣି ସଲବେଲେଙ୍କଠାର ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟଙ୍କ 
ପର୍ୟଛ / ଏସବୁ ସଂକଳିତ ହୋଇଛି ୧୯୯୧ରେ ଡ୍ରକାଣିଚ 
‘ରମାକିନାର? ହୋମ୍ବଲାଞ” ପୁସ୍ତକରେ / ପୁରୁଣା ବିବାଦ ନ 
ତୁଟୁଣ଼ ପ୍ରଣି ଥରେ ବିବାଦ ବୂୟହରେ ପଡ଼ିଛି ରୁସ୍ଵଦ / 
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ସମସାମୟିକ ଭାରତୀୟ ରଚନା ( ୧ ୯୪୭-୧୯୯୭) ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ମତାମତ ପାଇଁ / ଏହି ସମୟରେ ଇଉ/ରତୀୟ 
ଲେଖକମାନଙ୍କର ରଂର/କୀ ରଚନା ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାର ରଚନା 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ଗ୍ରରୁନୁଫୂର୍ଵ ବୋଲି ସେ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରିଛି 
ନ୍ୟୁୟର୍କ ରିଭୁୟ ରେ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ୧୯୯୭ ମସିହାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ “ଭିଣେଜ୍‌ ବୁକ୍‌ ଅଫ ଇଣ୍ଚିଆନ୍‌ ରାଛଟିଂ” ( ୧ ୯୪୭- 
୧୯୯୭) ପୁସ୍ତକର ମଖଚବନ୍ଧରେ / 

ବିଶ୍ମିର ଏହି ମହାନ୍‌ ଲେଖକଙ୍କର ରଷ୍ଟ ଓ” ଗଛ 
ସଂକନନସଥ ଗନ୍ଧ “ଏ ଗଢ଼ ଆଜଭାଇସ୍‌ ଲଜ୍‌ ରେଆଁରର୍‌ ଦେନ୍‌ 
ରୁବିଜ'ର ଓଡ଼ିଆଁ ଭାଷାଛର “ଜମ ପରା/ମ୍ଶ ରୁବିଠାରୁ 
ବିରଳ /” 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞା୧ ୨୯ 
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ଉତ୍ତମ ପରାମର୍ଶ ରୁବିଠାରୁ ବିରଳ 


ମାସର ଶେଷ ମଙ୍ଗଳବାର | ହେଡ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିନଥ୍‌ବା ସକାଳ ବସ୍‌ ରେହାନାକୁ 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ କନ୍‌ସୁଲେଟ୍‌ର ଫାଟକ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ବସ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳେ 
ଧୂଳିର ଯେଉଁ ପଟଳ ଉଡ଼ିଲା ¬ ସେଥ୍‌ରେ ରେହାନାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅପରିଚିତ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୁଚିଗଲା । ବସ୍‌ଟି ବହୁ ଉଜ୍ଵଳ ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥଲା 
ଏବଂ ଏହା ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ସବୃଢ଼ ରଙ୍ଗରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା, ‘ଚରୈବତି, 
ପ୍ରିୟତମ ।” ବସ୍‌ର ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଦେଶରେ ଲେଖାଥୁଲା ‘ଟାଟା-ବାଟା' ଏବଂ ‘ଓ କେ ଗୁଡ଼ 
ଲାଇଫ୍‌’ | ରେହାନା ଡ୍ରାଇଭର ସମ୍ମୁଖରେ ବସ୍‌ଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ତାରିଫ୍‌ କଲା ମାତ୍ରକେ 
ଡ୍ରାଇଭର ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଦରଜାକୁ ଖୋଲା ରଖିଲା ଏବଂ ଝିଅଟି ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ 
ନାଟକୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ତାକୁ କୂର୍ନୀଶ କଲା । 

ମିସ୍‌ ରେହାନାର ଘନକୃଷ୍ଣ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଆୟତ ଓ ଉଜ୍ଵଳ ଥଲା ଯେ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ବକ ପଦାର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା | ପରାମର୍ଶ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀର ଦୃଷ୍ଟି ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଆଖି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ପୁଣି ଥରେ 
ଯେମିତି ଯୂବକ ହୋଇଗଲା । ଦିନର ଆଲୋକ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଲ୍ଲୀ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲା ଝି ଅଟି କନ୍‌ସୂଲ୍ଟେ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି ଏବଂ ସୁନା ବୋତାମ ଲଗା ଖାକୀ 
ପୋଷାକ ଓ ଆଭରଣଯୁୂକ୍ତ ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବା ଦାଢ଼ିବାଲା ଦରୱାନ୍‌ ଲାଲାକୁ ଫାଟକ 
କେତେବେଳେ ଖୋଲିବ ପଚାରୂଛି । ସାଧାରଣତଃ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ କନ୍‌ସୁଲେଟ୍‌କୁ 
ଆସୁଥୁ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ରୁକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଲାଲା ମିସ୍‌ 
ରେହାନାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାବେଳେ କିଛିଟା ସୌଜନ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ପରି 
ମନେହେଲା । ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ, ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ସେ କହିଲା — କିଏ ଜାଣେ ଦୂଇ 
ଘଣ୍ଟା ବି ହୋଇପାରେ, ସାହେବମାନେ ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ସାରି ନାହାନ୍ତି । 

କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବ୍ରର୍ଷା ପିନ୍ଧି ଓ ରେହାନା ପରି ଆଉ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ବିନା ବର୍ଷାରେ, ବସ୍ଷ୍ଟପ୍‌ ଓ କନ୍‌ସୂଲେଟ୍‌ ମଝିହତାରେ ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ ଜଣାପଡ଼ୃଥ୍‌୍ଲେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ ମିସ୍‌ ରେହାନା କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନନେଇ 
ଆସିଥ୍ଲା ଏବଂ ମୋଟେ ଆତଙ୍କିତ ଜଣାପଡ଼ନଥୁଲା । 


୧୩ ୦୫ ଅନେକ ଆକାଶ 
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ସବ୍ରଠାରୁ ଦୁର୍ବଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଏଇ ସାପ୍ତାହିକ ପ୍ରାର୍ଥନାକାରୀମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେବାରେ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କରିଥ୍‌ବା ଅହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀର ପାଦ ତାକୁ ସେଇ ଅପରିଚିତା, 
ଆୟତ ନୟନା, ସ୍ଵାଧୀନ ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ କଢ଼ାଇ ନେଲା । 

ମିସ୍‌” ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା | ‘ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ତୁମେ ଲଣ୍ଡନ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି 
ପତ୍ର ନେବା ପାଇଁ ଆସିଛ ।' 

ଝିଅଟି ପାଚେରୀକୂ ଲାଗିଥ୍୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ପକୋଡ଼ି ଖାଉଥୁଲା ! ଅଲ୍ଲୀକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେ ଚାହାଣିରେ ଅଲ୍ଲୀର ଅନ୍ତନାଡ଼ି ଯେମିତି ଦ୍ରହିଁ ହୋଇଗଲା । 

“ହଁ, ତୁମର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ।” 

‘ମୁଁ ତମକୁ କିଛି ପରାମର୍ଶ ଦେଇପାରେ ? ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ନାହିଁ ।” 

“ଭଲ ପରାମର୍ଶ ରୂବିଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବିରଳ”, ଇଷତ୍‌ ହସି ରେହାନା କହିଲା । 

“କିନ୍ଧ ହାୟ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ଜଣେ ପିତୃମାତୃହୀନ ଅନାଥ ଝିଅ 
ଏବଂ ଏନ୍ୟ ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ ପରି ଧନୀ ନୁହେଁ ।' 

‘ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କର”, ମହନ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ କହିଲା । “ମୋ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଭୂତିର 
କଷଟିରେ ପରୀକ୍ଷିତ । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ତୂମ କାମରେ ଆସିବ ।” 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ରେହାନା କହିଲା, ‘ମୁଁ ତ କହିଲି ମୁଁ ଭାରି ଗରିବ । ରୋଜଗାରିଆ 
ପୂରୁଷ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଅ । ଭଲ 
ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ଭଲ ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମିଳିବା ଦରକାର ।” 

ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ ଭାବିଲା ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଯେମିତି ଗୋଜମାଳ ହୋଇ ଯାଉଛି । ନିଜ 
ଭିତରୁ କେହି କହୁଥ୍ବାର ସେ ଶୁଣିଲା, “ମିସ୍‌, ଭାଗ୍ୟ ମୋତେ ତୂମ ନିକଟକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଛି । ମୁଁ ବି ଜଣେ ଗରିବ ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ତମକୁ ମାଗଣାରେ ପରାମର୍ଶ ଦେବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | 

ରେହାନା ପୁଣି ହସିଲା । ‘ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବି । ବିଧ୍ର ଉପହାରକୁ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ବୋଲି ହିଁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଅସ୍ଥାୟୀ ଚାଳଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଯେଉଁଠି ତା'ର ନୁଆଁଣିଆ କାଠ ବେଞ୍ଚ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଅଲୀ ରେହାନାକୁ ସେହିଠାକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଲା | କାଗଜ ଠୂୁଙ୍ଗାରୁ ପକୋଡ଼ି 
ଖାଉଖାଉ ରେହାନା ତା'ର ଅନୁଗମନ କଲା; କିନ୍ତ ପକୋଡ଼ିରୁ କିଛି ଯାଚିଲା ନାହିଁ । 

ଧୂଳିଧୂସରିତ ଚଟାଣରେ ମହମ୍ମଦ ଅଳ୍ଲୀ ଗଦିଟିଏ ପକାଇ ଦେଲା ଓ ରେହାନାକୁ 
ବସିବାକୁ କହିଲା । ଡେକ୍‌ସର ଅପରପାର୍ଶ୍ଵରେ ସେ ନିଜେ ଚକା ମାଡ଼ି ବସିଲା । ଦୁଇ 
ତିନି ଡଜନ ଭ୍ତର୍ଷା ପରାୟଣ ପୂରୁଷ ଆଖି ତାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଏ କଥା ଅଲ୍ଲୀ ଜାଣିଥ୍‌ଲା । 
ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହେବା ପାଇଁ ସେ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା । 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞ୧୩୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


‘ଦୟାକରି ତୂମ ନାମ କହିବ ?” 

ମିସ୍‌ ରେହାନା ବ୍ରାଡ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ ଇଂଲଣ୍ଡଂ — ଅଲ୍ଲୀ କହିଲା । 

ଲଣ୍ଡନ” ମୂଲ୍ତାନ୍‌ ବା ମହାବଲପୂର ପରି ସହରଟିଏ ମାତ୍ର । ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ 
ଇଂଲଣ୍ଡ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ମହାନ୍‌ ଦେଶ ଯେଉଁଠାରେ ପୃଥ୍ବୀର ଶୀତଳତମ ମାଛ 
ପ୍ରଚୂର ଭାବରେ ମିଳେ । 

ବବୃଝିଲି, ଧନ୍ଯବାଦ ।” ରେହାନା ଏପରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ କହିଲା ଯେ ସେ 
ଗୁରୁତ୍ଵର ସହ କହୁଛି ବା ଥଟ୍ଟା କରୁଛି ଅଲ୍ଲୀ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ତୂମେ ଯଦି ଦରଖାସ୍ତ ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିଛ ଦୟାକରି ମୋତେ ଦେଖାଇବ ୨?” 
ଅଲ୍ଲୀ କହିଲା । 

ମାଟିଆ ଲଫାପା ଭିତରେ ଯତ୍ବରେ ଚଉତା ଗୋଟିଏ କାଗଜ ରେହାନା ତା” 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 

‘ଏହା ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ?? 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ରେହାନା ସ୍ଵରରେ ଥୁଲା କିଛିଟା ଉତ୍କଣ୍ଠା । 

ତା'ର ହାତ ଡେକ୍ସର ଯେଉଁଠାରେ ଥ୍ଲା ସେହି ପାଖରେ ଜୋର୍‌ରେ ଥାପୁଡ଼ାଇ 
ଅଲ୍ଲୀ କହିଲା, ‘ମୋର ସାମାନ୍ୟ ବି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତଥାପି ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର, 
ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିନିଏ । 

ସେ କାଗଜଟି ଉପରେ ଆଖି ପକାଉ ପକାଉ ରେହାନା ପକୋଡ଼ିକୁ ଶେଷ 
କଲା । 

‘ଟିପ୍‌ ଟପ୍‌, ସବ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଅଛି।” ଅଲ୍ଲୀ ତା'ର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣାଇଲା ! 

‘ତୁମ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ” ଠିଆ ହେଉ ହେଉ ରେହାନା କହିଲା । 

‘ମୁଁ ଏବେ ଯାଏ ଏବଂ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରେ । 

ତୁମେ କ'ଣ ଭାବରଛ ଏଇଟା କଂଣ ଏତେ ସହଜ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଛି ? ମିସ୍‌ 
ରେହାନା, ମୁଁ ତୁମକୁ କହି ରଖୁଛି ତୁମେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଉଛ ତାହା ପୋଲିସ୍‌ 
ଥାନାଠାରୁ ମଧ୍ଯ କଦର୍ଯ୍ୟ ।” 

ଏବେ ରେହାନା ଥୁଲା ଅଲ୍ଲୀର ବାକ୍ଚାତୁରୀରେ ମୂଗ୍ଧା ଚଳତ୍ଶକ୍ତିହୀନା ଜଣେ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ । ଅଲ୍ଲୀର ମଧ୍ୟ ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ ଅଧକ କିଛି ମୁହୂର୍ଇ ପାଇଁ ରେହାନାକୁ 
ଦେଖି ପାରିବ । ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ସେ ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ସାହେବମାନେ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ କନ୍‌ସୂଲେଟ୍‌କୁ ଆସୁଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କ'ଣ ଭାବନ୍ତି, ସେକଥା ସେ ରେହାନାକୁ କହିଲା । ରେହାନା କିନ୍ଧ ପ୍ରତିବାଦ କଲା । 

ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ନୁହେଁ ବୋଲି ସାହେବମାନଙ୍କ ସିଧାସିଧା 
କହିବ ବୋଲି ପ୍ରସୂତ ଥୁଲା । 

ରେହାନାର ସରଳତାର ସୁଯୋଗ କାଳେ କିଏ ନେବ ତାହାହିଁ ଅଲ୍ଲୀକୁ ବିଚଳିତ 
କରୂଥ୍ଲା! । ଛଞ୍ଚାଣ ପରି ଧୂର୍ଇ କନ୍‌ସୁଲେଟ୍‌ର ଲୋକମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ରେହାନା 
୧୩ ୨୫ ଅନେକ ଆକାଶ 
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ଥୁଲା ଘରଚଟିଆ ପରି ନିରୀହ ପକ୍ଷୀଟିଏ ମାତ୍ର । ସେମାନେ ରେହାନାକୂୁ ଏପରି ସବ୍ର 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ ଯାହା ଭଉଣୀକୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଭାଇ ମଧ୍ୟ ସଂକୋଚ ବୋଧ 
କରିବ | ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଗୋପନ କଥା ସବୁ ସେମାନେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବେ । 
ଯଦି ଏପରି କିଛି ଘଟଣା ଘଟେ, ସେ ଯେପରି ବେଶୀ ଧକ୍କା ନ ପାଇବ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ ଜାଣିଶୁଣି ଏସବ୍ର ଅଶାଳୀନ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅବତାରଣା କରିଥୁଲା । 
ରେହାନାର ଆଖି ସ୍ଥିର ଥାଏ ସତ, କିନ୍ତ ଡେକ୍‌ସର ଧାରରେ ତା”ର ହାତଗୁଡ଼ିକ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଅଲ୍ଲୀ କହି ଚାଲିଲା : 

ତୁମର ପୈତୃକ ଗୃହରେ କେତୋଟି କୋଠରୀ ଅଛି, କାନ୍ରର ରଙ୍ଗ କ'ଣ, 
କେତେଦିନରେ ଥରେ ଘରୁ ମଇଳା ସଫା କରାଯାଏ ଇତ୍ଯାଦି ଯାବତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ସେମାନେ 
ତୁମକୁ ପଚାରିବେ । ତୁମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମାଂଙ୍କ ତୃତୀୟ ଜ୍ଞାତି ଭଉଣୀଙ୍କ ମାଉସୀଙ୍କ ସାବତ 
ପୁଅର ନାମ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ପଚାରିବେ । ବ୍ରାଡ୍‌ଫୋର୍ଡର ମୁସ୍ତାଫା ଦର୍‌ଙ୍କୁ ଏସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ 
ସେମାନେ ପଚାରି ସାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ତୁମେ ଧରିନିଅ । ତୁମେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ବି ଭୁଲ୍‌ 
କର ତେବେ କଥା ସରିଲା । 

ରେହାନାର ଗନ୍ଭୀର ହଁ'ରୂୁ ସେ ତା ସ୍ଵରକୁ ସଂଯତ କରୁଥ୍‌ବା କଥା ଅଲ୍ଲୀ 
ଜାଣିପାରିଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥା ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟ 
ଓ ଓଜନିଆ ହୋଇଗଲା ! ସେ କହୁଥ୍ଲା କନ୍ସୁଲେଟ୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଜଣେ ଲୋକ 
କିପରି କିଛି କମିଶନ୍‌ ବିନିମୟରେ ଆବଶ୍ଯକ ସବ୍ର ଦଲିଲ୍‌ରେ ମୋହର ଲଗାଇ ଦିଏ । 
ଏହିପରି ଭାବରେ ଅଲ୍ଲୀର ବ୍ୟବସାୟ ଲମ୍ବି ଚାଲିଥୁଲ। ଏବଂ କନ୍‌ସୁଲେଟ୍‌କୁ ଆସୁଥୁବା 
ମହିଳାମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ପାରିଶ୍ରମିକ ସେ ପାଉଥୁ୍‌ଲା। ଶହଶହ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରୁ 
ଆସିଥୁ୍‌ବା ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଠକିବା ସହଜ ଥୁଲା ବେଳେ ସେମାନେ ଠକାମିରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ବିଷୟ ବିଳମ୍ବରେ ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ କିଛି କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା । କଠିନ ଜୀବନକୁ ବୃଦ୍ଧି ବଳରେ ହିଁ ବଂଚୂଥ୍ବା ବୃଦ୍ଧ ଅଲ୍ଲୀର ଏହି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ଯ ଅନୁକମ୍ପା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । 

କିନ୍ତୁ ପୂଣି ଥରେ ତା” ସ୍ଵର ତାକୁ ଠକିଦେଲା ଏବଂ ସେ ତା'ର ପାରମ୍ପରିକ 
ଭାଷଣ ପରିବରେ ସବ୍ରଠାରୁ ଗୋପନୀୟ କଥାଟି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ‘ମିସେସ୍‌ 
ରେହାନା, ତୂମେ ଜଣେ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ଯାହା କରିପାରିବି 
ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାହା କରି ପାରନ୍ତି । ମୋ ପୀଖରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଦଲିଲ୍‌ 
ଅଛି, ଯାହା ଏକାଥରକେ ତୁମର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେବ ।ଂ' 

ଏହି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଦଲିଲ୍‌ କଂଣ ହୋଇପାରେ ରେହାନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 
ଅଲ୍ଲୀ କହିଲା ¬ ଏହା ଗୋଟିଏ ଅସଲି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ । ରେହାନାର ଫଟୋ ଓ 
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ନାମ ଲେଖିଦେବା ପରେ ଏହି ପାଶ୍ପୋର୍ଟଟି ତାହାର ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତା'ପରେ 
ତା'ର ଇଂଲଣ୍ଡ ଯିବାକୁ କିଏବା ଅଟକାଇ ପାରିବ ? 

ସତ କଥାଟିକୁ ତ ଅଲ୍ଲୀ କହିଦେଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ 
ପାସ୍ପୋର୍ଟଟିକୁ ମାଗଣାରେ ରେହାନାକୁ ଦେବା ପରେ ସେ ବର୍ଷେକାଳ ଅନୁତାପ 
କରିବ । ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ କହିଲା, “ସର୍ବାପେକ୍ଷା ବୃଦ୍ଧ ମୂର୍ଖମାନେ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ 
ବୟସର ଝିଅମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିମୋହିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ।” 

“ମୁଁ କ'ଣ ଜଣେ ଅପରାଧୀ ହୁଏ ବୋଲି ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛ ?” ରେହାନା 
ପଚାରିଲା | 

କୁଟିଳ ଜିନିଷଟିକୁ ସହଜ କରିଦେବା ଅପରାଧ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ ନାହିଁ”, 
ଅଲ୍ଲୀ କହିଲା । 

ବ୍ରାଡ୍‌ଫୋର୍ଡ ଲଣ୍ଡନକୁ ବେଆଇନ୍‌ ଭାବେ ଯାଇ କନ୍‌ସୂଲେଟର୍‌ ସାହେବମାନଙ୍କର 
ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ନ୍ୟୁନମତ ରହିଛି ତାହାକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ଯଦି ଉତ୍ତମ ପରାମର୍ଶ 
ବୋଲି ତୂମେ କୁହ, ତାହାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନାହିଁ, ରେହାନା କହିଲା । 

ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଅଲ୍ଲୀ ପୂଣି ତାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇ କହିଲା, ବ୍ରାଡ୍‌ଫୋର୍ଡ଼, ଲଣ୍ଡନ 
ନୁହେଁ, ବ୍ରାଡ୍‌ଫୋର୍ଡ ଇଂଲଣ୍ଡ ।” ସେ କହି ଚାଲିଲା, ବିବି, ମୁଁ ଜଣେ ଗରିବ ଲୋକ | 
ତୁମର ଅସାଧାରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଏହି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉପହାର ତୁମକୁ ଦେଉଛି । 
ତୂମେ ଯଦି ଏହାକ୍ୂ ନ ନେବ ତା'ହେଲେ ଇଂଲଣ୍ଡ କଥା ଭୂଲିଯାଇ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ 
ପାର, କିନ୍ଧ ମୋ ଉପହାରକୂ ପାଦରେ ଠେଲିଦିଅ ନାହିଁ ।” 

ରେହାନା କିନ୍ଧ ଉଠିପଡ଼ି ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଫାଟକ 
ପାଖରେ ସେତେବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଜମା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । ଏଥର 
ଫଳ ପାଉଥା । ହେଲେ ମୋ ବୋପାର କ”ଣ ଯାଉଛି ˆ” ଅଲ୍ଲୀ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା । 
ରେହାନା କିନ୍ତ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। ପାନଦୋକାନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଅଲ୍ଲୀର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରିବାକ୍ର ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ କନ୍‌ସୂଲେଟ୍‌ ଫାଟକ ପାଖରେ ଟହଲ ମାରିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଫାଟକ ବାହାରେ ରେହାନା ତା” ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବାର 
ସେ ଦେଖିଲା । ତା'ର ଶାନ୍ତ ଓ ସନ୍ଧୁଷ ଚେହେରାରୁ ଅଲ୍ଲୀ ଅନୁମାନ କଲା ବୋଧହୁଏ 
ସେ ତା'ର ନାମ ହାସଲ କରିନେଇଛି । ଗୋରା ସାହେବମାନେ ବୋଧହୁଏ ତା” 
ଆଖିର ମାୟାଜାଲରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଓ ସେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି 
ପାଇଯାଇଛି । ଆଶାନ୍ରିତ ହୋଇ ଏବଂ ଭିଷତ୍‌ ହସି ସେ ରେହାନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ରେହାନା ମୂହଁରେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ହସ । 

‘ମିସ୍‌ ରେହାନା ବେଗମ୍‌, ତୁମର ବିଜୟ ଲଗ୍ନରେ ମୁଁ ତୂମକ୍ୂ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଉଛି,” ଅଲ୍ଲୀ କହିଲା । 


୧୩ ୪୫ ଅନେକ ଆଜାଶ 
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ରେହାନାର ହାତ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଲମ୍ଭି ଯାଇଥଲା ଅଲ୍ଲୀର ହାତ ଆଡ଼କୁ । 
ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ସେ ଅଲ୍ଲୀକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲା ଏବଂ ନିଜ ରୁକ୍ଷ 
ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କ୍ଷମା ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁଥୁଲା । 

କ୍ରମେ ଅପରାହ୍ନ ନଇଁ ଆସିଲା । ସେମାନେ ଫାଟକ ନିକଟ ଧୂଳି ପଡ଼ିଆରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । କୂଲିମାନେ ବସ୍‌ ଛାତ ଉପରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ରଖୁଥାନ୍ତି । ଜଣେ ବ୍ରଲାବିକାଳି ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୂର କରୁଥ୍ବା ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଓ ଚେରମୂଳ 
ଓଷଧ ବଡ଼ ପାଟିକରି ବିକ୍ରି କରୂଥାଏ । ମିସ୍‌ ରେହାନା ଓ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ 
ବସ୍‌ର ସାମନା ମଡ଼ଗାର୍ଡ଼ ଉପରେ ବସି ପକୋଡ଼ି ଖାଉଥାନ୍ତି । ଦିନର ଉତ୍ତାପ କମି 
ଯାଇଥାଏ । ବୃଦ୍ଧ ପରାମର୍ଶ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସିନେମା ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ମିସ୍‌ ରେହାନା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା; ‘ମୋ ବାପା ମା ମୋ ବିବାହ 
ସ୍ଥିର କଲାବେଳେ ମୋତେ ମାତ୍ର ନଅ ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ! ସେତେବେଳେ ମୁସ୍ତଫା ଦରଙ୍କୁ 
ତିରିଶ ବର୍ଷ, କିନ୍ଧ ମୋ ବାପା ଏମିତି ଜଣେ ଲୋକ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ମୋର ଦାଯିନ୍ସ 
ନେଇ ପାରିବ । ମୁସ୍ତାଫା ଜଣେ ମାତବର ଲୋକ ବୋଲି ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଜଣା ଥୁଲା । 
କିଛିଦିନ ପରେ ମୋ ବାପା ମାଂଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ମୁସ୍ତାଫା ଦର ମଧ୍ଯ 
ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୋତେ ସେଠାକୁ ନେଇଯିବେ ବୋଲି ସେ କଥା ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏହା ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ହେଲାଣି । ତାଙ୍କ ଫଟୋ ମୋ ନିକଟରେ 
ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ସେ ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ । ଫୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଚିହ୍ନିପାରେ ନାହିଁ ।” 

ରେହାନାର ଏହି ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଶୁଣି ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, କିନ୍ଧ ଜଣେ 
ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ ହିଁ ବାଛିଥୂ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କଥା ରଖି ତୂମର ଇଂଲଣ୍ଡ ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବା ଓ ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ ତୁମର ସାରା ଜୀବନ ରହିଛି,” 
ଅଲ୍ଲୀ କହିଲା । 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଏକ ତିକ୍ତତା ରେହାନାର ହସକ୍ର ସଂକ୍ରମିତ କରିଥଲା ଏବଂ ଏହା 
ଦେଖି ଅଲ୍ଲୀ ବିସ୍ପିତ ହେଲା । 

“କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋ ଜିନିଷ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ମୋତେ ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ପଠାଇ ଦେବାର 
କାରଣ କଂଣ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି,” ରେହାନା କହିଲା । 

ଅଲ୍ଲୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ‘ତୁମେ ଏତେ ଖୁସି ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲ ¬ ତେଣୁ ମୁଁ 
ଭାବିନେଲି... ସେମାନେ କ”ଣ ତୁମ ଦରଖାସ୍ତ ନାମଂଜୂର କରିଦେଲେ ?” 

“ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ସବ ଭୂଲ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲି । ସେମାନେ ଯାହା ପଟାରିଲେ 


~~ 


ମୁଁ ସବ୍ର ଭୂଲ୍‌ ଓଲଟପାଲଟ କରି କହିଲି,” ରେହାନା କହିଲା । 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞା୧୩୫ 
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କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ତୂମେ କରିବ କଂଣ ? ଯିବ କିପରି ?” ଅଲ୍ଲୀ ପଚାରିଲା । 

“ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଲାହୋର୍‌ ଓ ମୋ ଚାକିରିକୁ ଫେରିଯିବି । ଗୋଟିଏ ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ 
ଘରେ ତିନୋଟି ପିଲାଙ୍କ ଆୟା ଭାବରେ ମୁଁ କାମ କରେ । ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ 
ସେମାନେ ଭାରି ଦୁଃଖ କରିଥାନ୍ତେ ।' 

ଏହାଠାରୁ ବଳି ଦ୍ରଃଖଖାନ୍ତକ ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ?” ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ କହିଲା, 
‘ତୁମେ ମୋ ଉପଦେଶ ମାନିଥ୍‌ଲେ ଏପରି କେବେ ହୋଇନଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଏବେ ଆଉ 
କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ। ସବ୍ର ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା ।ଂ 

“ମୁଁ କିନ୍ଧ ସେପରି ଭାବର ନାହିଁ। ତୂମେ ଦୁଃଖ କରିବ, ଏହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ କଳ୍ପନା 
କରିପାରୁ ନାହି,” ରେହାନା କହିଲା । 

ଫେରନ୍ତା ବସ୍‌ର ଧୂଳି ପଟଳ ମଧ୍ଯରେ ଅପସ୍ତଟୟମାନ ରେହାନାର ଶେଷ ହସ 
ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀର ଦୀର୍ଘ, କଠିନ ଓ ସ୍ବେହଶୂନ୍ଯ ଜୀବନରେ ସେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ସବୂଠାରୁ 
ସୁଖକର ଜିନିଷ ଥୁଲା । 

(1 1 | 
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ଇନ୍ତିଜାର୍‌ ହୃସେନ୍‌ 


ଲଳ୍ଜିଳାର୍‌ ହୁସେନ୍‌ ସମ୍ମପାନକନକ ପ୍ରଥମ ଯାଦ୍ରା' ପ୍ରରସ୍କାର 
ଲାଭ କରିଥିବା ପାକିସ୍ତାନ! ଲେଖକ / ଭାରଚର ବୁଳନ୍ଦ ସହର 
ନିଜଟସ୍ଥ ଦିବ/ରଠ୦/ରେ ଜନ୍ଧଲ/ଭ କରିଥିବ/ ଓ ମିରଟ୍‌ରେ 
ବିଦ୍ୟା୍ଣକ୍ଷା କରିଥ୍ବ/ ଏହି ମହାନ୍‌ ଉର୍ଦ୍ଧ କଥାକାର 
ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷତା। ଓ ଧର୍ମୀୟ ସହନଶୀଳଚାର ଏକ କାବନ୍ତ 
ଉଦାନ୍ଦରଣ / ଥରେ ସାକ୍ଷାଚକାରରେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ¬ ମୁଁ 
ଜଣେ ମୁସଲମାନ୍‌, କିଛ୍ଥ ସବ୍ରବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ଯେ 
ମୋ ଭିତରେ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଆସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଛି /” ଚାଙ୍କ 
ମଚରେ, ସେ କଣ ନିର୍ବାସିତ ବୟନ, ଯେ ଜି କାର୍ବାଲାଠାରୁ 
ଅଯୋଧ୍ୟା ଯାଏ ପୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି / 
ହିନ୍ଦୁ ପୁରାଣ, ଜାତକ ଗଛ, ସ୍ରଫି ପ୍ରବାଦ, ଏସବୁର ହିଁ ତାଙ୍କ 
ଗଛର ଭିରଭିଭୂମି / ଚାଙ୍କ ଗପରେ ମଣିଷ ଭନି କଥା କହୁଥ୍ବା 
ପଶୁପକ୍ଷୀ, ଅପ୍ସର/, ଯାଦୁକର ସମସ୍ତେ ଥ/ଆନଛି / ଚାଙ୍କ 
ଗଛର ଭାରତୀୟ ଜସ୍ ଓ ପ୍ରଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କହନ୍ତି, 
‘ଆମେ ସମଣସେ, ଭାରତୀୟ ଓ ପାକିସାନା, ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କତିରୁ 
ହିଁ କନ୍ଧ /” ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ, ମହେଞ୍ଜୋଦାରେ/, ଚାଜ୍‌ମହଲ, 
ଅମିରଖୁଁସୁ, ଦାର/ସିକେ/, ନିଜାମୂଦିନ୍ ଅ/ବ୍ରଲ୍‌ ଫାକଲ୍‌- 
ଏସବୁ ଥ/ମ ଉପମହାଦେଶର ବହୁ ବାଚନିକ ସଂସ୍କୃତି / ଭାରତ 
ବିଭାକନ ଓ ସେ ସମୟରେ ସାମ୍ପଦାୟିକ ବିହ଼େଝ ଇତିହାସର 
ସବରଠ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ବୋଲି ସେ ଭାବଳ୍ଚି / ଏହି ପୃଶ୍ଭୂମିରେ 
ଲିଝିଚ ଚାଙ୍କର ପ୍ରସିବ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ବସି” ମଣିଷର ଦୃର୍ଭାରୟ 
ଓ ଚିଡ଼୍ମନାର ଏକ କରୁଣ ଟିତ୍ର / ନିଜ ମାଟିରୁ ନିର୍ବାଦିଚ 
ହୋଇଥବା ଜଣେ ମଣିଷର ଯାଯାବର ଜୀବନର ଦ୍ରଃଖଦ 
ଅଶ୍ଥିଳ ଅନୁଭୂତି ହିଁ ହସେନ୍‌ଙ୍କ ଗାଛିକ ଚେତନାର ଏକ ମୂଖ୍ୟ 
ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞା୧୩୭ 
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୧୩୮୫ ଅନେକ ଆକାଶ 


ଆବେଗ / ମଣିଷ ଘାଇଁ ଏକ ଲୋଇନୀୟ କାଛନିକ ବିଶ୍ଧଟିଏ 
ଖେଳିବାର ଶେଷନୀନ ପ୍ରଚେଷ୍ା ହିଁ ହସେନ୍ଵଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର 
ମୂଳକଥା / 

ଏଯାବତ୍‌ ତାଙ୍କର ଅଛ କିଛି ଭୂମଣ କାହ/ଣୀ, ଗୋଟିଏ ପଦ୍ରବନ୍ଦ 
ସଂକଳନ ଓ ଅ/ଠଟି ଗଛ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି / ଘନ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ ତାଙ୍କର ଏକ ବହ ଆଦୂତ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ / 
ଏହି ସଂଜଳନରେ ଥୁବା ‘ମ୍ୟାନ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଓମ୍ୟାନ' ଗଛର ଓଡ଼ିଅ/ 
ରୂପାୟନ — ‘ପୁରୁଖ ଓ ନାର! / 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ 


ଠାକୁରାଣୀ ତାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲେ ବୋଲି ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଖୁସି ଥୁଲା । ଅନ୍ୟଥା 
ସେ ତା'ର ଭାଇ ଓ ସ୍ବାମୀକୁ ହରାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଭାଇ ତା'ର ଗଲାବେଳେ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ 
ତା” ପାଇଁ ଅଜସ୍ର କଲ୍ୟାଣ କାମନା କରିଥ୍ଲା। ସେ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେ ତା' ମଥାରେ ହାତ 
ରଖିଲା ଏବଂ ବିଦାୟ ନେବା ଆଗରୂ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଗଲା । 

ଗୋପୀ ଗଲା ପରେ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଠାକୁରାଣୀର ପ୍ରଶଂସା ଗାଉଥୁଲା । ଧୱଲ 
ଥୁଲା ତାଂ ସାଥ୍୍‌ରେ | ଉଭୟେ ଭାବୁଥ୍ଲା — ‘ମାଆ”ର ଅନୁଗ୍ରହ ଓ ଗାରିମା ଏତେ ଯେ 
ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣୁ ଓ ଇନ୍ଦ୍ର ଭକ୍ତିରେ ପଦସେବା କରିବାକୁ ପଛେଇବେ ନାହିଁ । ଭକ୍ତର ବିପତି 
ବେଳେ ପ୍ରତିବଦଳରେ ଅନୁଗତ ଭକ୍ତକୁ ସାହା ହେବାରେ ଠାକୂରାଣୀ କେବେ ପଛେଇ 
ନାହିଁ। 

ଗପି ଗପି ଦିନ କାଟି ଦେଲେ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଧୱଲ୍‌ । ରାତି ଆସିଲା । ଦିନର 
ସେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭୂତିରେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଧୱାଲ୍‌ ଶେଯରେ ଲୋଟିଗଲା । 
ପ୍ରାୟତଃ ହରାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ପୁରୁଷକୁ ଆଉଥରେ ଫେରି ପାଇ ସେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା 
ତା'ର ନିବିଡ଼ ସାନ୍ଧିଧ । ସେଦିନର ସେ ବାହୂୁବେଷ୍ଠନୀ କିନ୍ଧ ସୁଖକର ନଥୁଲା |! ତା'ର 
ଏକ ଅଭୁତ ଅନୁଭବ ହେଲା ଯେ ତା” ଦେହକୁ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବା ଦେହଟି ତା'ର 
ଅତିପରିଚିତ । ସେ ବିସ୍ପିତ ହେଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲା । 

କ'ଣ ଏମିତି ଭିନ୍ନତା ଥୁଲା ସେ ଦେହରେ ସେଦିନ ? ଭାବି ଦେଖିଲା, ସେ 
ଦେହକୁ ସେ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଜାଣେ । ଆଗରୁ ପରସ୍ପରର ଯେତେବେଳେ ମିଳନ 
ହେଉଥ୍ଲା, ଦେହରେ ଦେହ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ପରଜନ୍ମରେ ଜଣେ ଜଣକୁ 
ଜାଣିଥ୍ଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ | କେଡ଼େ ସ୍ଵ ଚୁନ୍ଦରେ ସେଇ ହାତ ଦୁଇଟି ତା'ର 
କେଶ ଓ ଉଷୁମ ଦେହକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥଲା, ସତେ ଯେମିତି ତାହା ଅନେକ କାଳରୁ ତାଂ 
ଦେହର ଗୋପନୀୟତାକୁ ଭେଦ କରି ସାରିଥୁଲା । ସେ ହାତର ସ୍ଥର୍ଶ କାମନାର ତରଙ୍ଗ 
ଖେଳାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ବାସନା ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଆସୂୁଥଲା; କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମନେ ହେଲା 
ଯେମିତି ସେ ଦୂଇଟି ଦେହ କେହି କାହାକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଓ ସେଇ ଦୂଇଟି ହାତ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ତାଂ ଦେହକ୍ର ନିରାଭରଣ କରୁଛି । 
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ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ବିବ୍ରତ ହେଲା। ସବ୍ରଦିନ ରାତିରେ ଯାହା ଦେହକୁ ଲାଗି ସେ 
ଶୋଇ ଯାଉଥୁଲା, ଏ କ'ଣ ସେଇ ଦେହ ନୁହେଁ ? କାହିଁକି ସେ ଭାବୁଛି ଯେ ସେ 
ଏକ ଅପରିଚିତ ଦେହ ? ସନ୍ଦେହର ଅବସାନ ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ଲା | ଭାବନାକୁ 
ନିୟନ୍ତିତ କରିବାକୁ ଅନେକବେଳୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ଲା । ଆତ୍ମସ୍ଥ ହୋଇ ନପାରି ସେ 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିନେଲା | 

ହତବାକ୍‌ ହେଲା ଧୱ୍‌ଲ୍‌ । ସେ ବ୍ରଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ମଦନସୁନ୍ଦରୀକୁ କେଉଁ 
ଭାବନା ଗ୍ରାସ କରିଛି । 

ଂକ”ଣ ତୂ କହୁଛୁ ? ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ ଏ ଦେହ ମୋର ନୃହେଁ ?? 

‘ନା, ଏ ଦେହ ତୂମର ନୂହଁ ।” ସେ ଥରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିପାରେ ନାହିଁ । 

‘ସଂଯତ ହୁଅ ସୁନ୍ଦରୀ ! ଏ ଦେହ ଯଦି ମୋର ନୁହେଁ ତେବେ କାହାର ?” 
ଉଠିପଡ଼ି ଧୱଲ୍‌ କହିଲା। ସେ ବତୀଟିକୁ ତେଜିଲା ଓ ଟେକିଧରି ସୁନ୍ଦରୀ ସାମ୍ବପାରେ 
କହିଲା, ‘ଦେଖ୍‌ । କହ, ଏ ଦେହ କଂ”ଣ ମୋର ନୂହଁ ?? 

ବତୀର ଆଲୋକରେ ମଦନଳସୁନ୍ଦରୀ ଯେତେବେଳେ ତା”ର ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଖିଲା, 
ସେ ଲାଜେଇ ଗଲା ଏବଂ କହିଲା, ‘ଇଏ ତ ତୂମ ଦେହ ।”’ 


(x 


ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଦେଖ୍‌, ଆଉଥରେ ଯେମିତି ସନ୍ଦେହ ନ ଆସେ ! ଭଲ କରି 


ଦେଖ ।” ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ସେ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି ଏକଥା ତା'ରି ମୂହଁରୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଧୱାଲ୍‌ 
ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଥୁଲା | 
ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରି କହିଲା, ହଁ, ଏ ତୂମ ଦେହ।' 


ଏକଥା କହୁ କହୁ ଧୱଲ୍‌ର ହାତ ଦ୍ରଇଟି ଉପରେ ନିଘା ପଡ଼ିଲା । ପୂଣି ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲା, ‘ହେଲେ ସେ ହାତ ଦିଟା ? 

‘କାଇଁ ମୋ ହାତରେ କଂଣ ଅଛି ? 

ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଧୱଲ୍‌ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ସେ ହାତ ଦ୍ରଇଟି 
ଆଡ଼େ — ‘ଧୱଲ୍‌ ! ସେ ହାତ ଦ୍ରଇଟି ତମର ନୂହଁ ।” 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଧଓୱଲ୍‌ ପଚାରିଲା, ‘ତେବେ କାହାର ଏ ହାତ ?” 

‘କାହାର ସେ ହାତ ?? ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ସେ ବି ଚାହୁଁଥ୍ଲା। ସେ ହାତ 
ଦୂଇଟା ତା'ର ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । ମାତ୍ର ତାହା ଧୱଲର ନୂହଁ । କାହାର ତେବେ ସେ ହାତ ?... 
ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଗୋପୀର ପ୍ରତିଛବି ତା' ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା । 

‘ସେ ହାତ ଦି'ଟା ଗୋପୀର !” ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଏ କଥା କହିଲା । 
ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ଓ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ । ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । ମନେ ହେଲା, 
ତା ଦେହରେ ଟୋପାଏ ହେଲେ ବି ରକ୍ତ ନାହିଁ। କିଛି ଗୋଟାଏ ଚରମ ତୁଟି କରିଛି 
ବୋଲି ଭାବି ସେ କହିଲା, “ସ୍ଵାମୀ ! ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି ।” 
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ଭୁଲ୍‌ ! କେଉଁ ଭୂଲ୍‌ ?' 

ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ !' 

କେଉଁ ଭୂଲ୍‌ ?? 

“ଦେହ ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ ଭୂୁଲ୍‌ରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି । 

‘ଦେହ ମୂଶଣ୍ଡକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛୁ !' ଧୱଲ୍‌ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା । ‘ଆରେ ! 
ହତଭାଗିନୀ ! ଆଜି ଏମିତି ଅପକଥା କହୁଛୁ କାହିଁକି ?? 

ମଦନସୁନ୍ଦରୀର ଆଖି ଲୁହରେ ଜରଜର ହୋଇ ଉଠିଲା। “ସ୍ଵାମୀ ¦! ମୋତେ 
ଅଭାଗିନୀ କହୁଚ ? ସତରେ ମୋ ଭଳି ହତଭାଗିନୀ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ସଙ୍କଟରୁ ସିନା ପାରିହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଆଉ ଏକ ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଛି । ଯେଉଁ ଆଖି 
ମୋର ଦେଖିଥୁଲା, ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଓ ମୋ ଭାଇର ମୁଣ୍ଡ କିପରି ଗଣ୍ଡିରୁ ଅଲଗା ହୋଇ 
ପଡ଼ିବାର; ଏମିତି ଓଲଟପାଲଟ ମୁଣ୍ଡ ଗଶ୍ଡି ଦେଖିବା ଆଗରୁ ସେ ଆଖି ଫ୍ରଟିଗଲା ନାହିଁ 
କାହିଁକି ୨? ଏମିତି ଓଲଟପାଲଟ କରିଥ୍ବା ମୋର ଏ ମୂଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ?' 

ଧଓୱାଲ୍‌ ହତଚକିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ମନେକଲା, ‘ମଦନସୂନ୍ଦରୀ ଆଉ ପାଗଳୀ 
ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତ !” ମଦନସୂନ୍ଦରୀକି ସେ କହିଲା, ‘ଦେଖ୍‌ ଏଇଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡ । କଟି 
ଯାଇଥଲା ନା ? ମନେ ହେଉଛି ତୋର ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ। ଏଥର ମୋତେ କହ, 
ପରିଷ୍କାର କରି କହ, କ”ଣ ଘଟିଛି । ନହେଲେ ମୁଁ ଭାବିବି ତୂ ପାଗଳୀ ହୋଇ ଗଲୁଣି ।” 

ନା, ମୁଁ ପାଗଳୀ ହୋଇ ନାହିଁ । କ'ଣ ହେଲାକି...” ଏତକ ସେ କହିଲା ବେଳେ 
ସାରା ଘଣଣାଟା ତା” ଆଖି ଆଗରେ ଜଳଜଳ ଦିଶିଗଲା — 

ରକ୍ତ ଜର୍ଚରିତ ଗୋପୀ ଓ ଧୱାଲ୍‌ର ଗଶ୍ଡି ଦୁଇଟା ପଡ଼ି ରହିଛି... ଗାଁ ମନ୍ଦିର 
ଠାକୁରାଣୀ ମୂର୍ଭି ଆଗରେ... ! ମୁଣ୍ଡ କଟି ଅଲଗା ପଡ଼ିଛି । ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା... ଉଦ୍ବିଗଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବ୍ରଝି ପାରିଲା ନାହିଁ କ'ଣ ଘଟି ଯାଇଛି । 
ଛାତି ବାଡ଼େଇ ମୁହଁ ରାମ୍ପୃଡ଼ି ପ୍ରଳାପ କଲା । ଆଖିରୁ ବହିଗଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ । ରକ୍ତ 
ରଂଜିତ ଖଣ୍ଡାଟି ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଦେଖି, ନିଜକୁ ନିଜେ 
କହିଲା, ‘ମୁଁ ଟା ହୀନୀକପାଳୀ' । ସ୍ଵାମୀ ହରେଇଛି... ପ୍ରିୟ ଭାଇକୁ ହରେଇଛି । 
ଅଲକ୍ଷଣୀ ଜୀବନ ନେଇ ଜୀଇଁବି କାହିଁକି ୨ ସେଇ ଖଣ୍ଡାଟାରେ ମୋ ମୂଶ୍ଡକୁ କାଟି 
ଦେଇ ଠାକୁରାଣୀ ପାଖରେ ବଳି ଚଢ଼େଇ ଦେବି ।” ଖଣ୍ଡାଟାକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ବେକକୁ 
ଚୋଟ ଦେବାକୂ ଯାଉ ଯାଉ, ଠାକୁରାଣୀ ମୂର୍କି ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି କହିଲା, ଆଲୋ ! 
ସେ ଖଣ୍ଡାଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଏ । ତୁ ଆଜି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲୁ ଯେ ତୁ ପତି ସୋହାଗିନୀ 
ଓ ସୁନାନାକୀ ଭଉଣୀଟିଏ । ମୁଁ ତୋ ଉପରେ ଖୂବ୍‌ ଖୁସି । ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଭାଇକୁ 
ଆଉ ଥରେ ଜୀବନ ଦାନ କରିବି । ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗଣ୍ଡିକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଏ । 
ସେମାନେ ଜୀଇଁ ଉଠିବେ ।” 
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ଏ କଥା ଶୁଣି ମଦନସୂୁନ୍ଦରୀ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବିହୃୁଳତାରେ ଆତ୍ମହରା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗରୁ ତା” ମନରେ କିଛି ଦୁଃଖ ଥଲା, ଏବେ ସେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର । 

“ସ୍ଵାମୀ ! ସତରେ ମୁଁ ମୋର ଚେତନା ହରେଇ ବସିଥ୍‌ଲି ।! ମୁଁ ଏତେ ବିହୁଳିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ତୁମ ମୂଣ୍ଡଟିକୁ ମୋ ଭାଇର ଗଣ୍ତିରେ ଏବଂ ଭାଇର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ତୂମ ଗଶ୍ତିରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ କ'ଣ କରିଛି ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲି, 
ମଥା କୋଡ଼ି କାନ୍ଦିଲି ¬ ଏ ମୁଁ କଣ କଲି ! କରିଥୁବା ଭୂଲ୍କୁ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ 
ଯାଉ ଯାଉ୍ର ବିଧ୍ର ବିଧାନ ଯାହା ହିଁ ଥୁଲା ତାହାହିଁ ଘଟିଲା । ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗେ ଠିକ୍‌ 
ଗଣ୍ଡି ଯୋଡ଼ିବା ଆଗରୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଜୀବନ ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲ । ଯେତେବେଳେ ଦୃହିଙ୍କୁ 
ଜୀବିତ ଦେଖିଲି, ଏତେ ଆନନ୍ଦାଭିଭୂତ ହୋଇଗଲି ଯେ କରିଥବା ଭୁଲ୍‌କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଶୋରି 
ଗଲି । ଏବେ ସବୂ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି... ବୃଦଵି ଦିଶୁନାହିଁ। ଜାଣି ପାରୂ ନାହିଁ କେମିତି 
ମୋ ଭାଇକୂ ମୋ ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଅଲଗା ଦେଖିବି ।” 

କଥାଟାକ୍ର ଟିକେ ହାଲ୍‌କା କରିଦେବା ପାଇଁ ଧୱଲ୍‌ କହିଲା, ‘ବାଃ ! ଏବେ ତୁ 
ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଭାଇ ଭିତରେ ବ୍ୟବଧାନ ଆଉ ଦେଡଖିବ୍ର ନାହିଁ ।' 

ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଦ୍ଵିଧାର ଦାରୁଣ ବ୍ୟଥା ନେଇ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ 
ମୁଁ ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ନା ଭଉଣୀ !” 

ଏକଥା ଶୁଣି ଧୱଲ୍‌ ମନରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଦେଖାଦେଲା । ସମସ୍ଯୟାଟିକୁ ସେ ବ୍ରଝିଗଲା । 
ସମାଧାନର ସୂତ୍ରଟିଏ ପାଇଯାଇ ସେ କହିଲା, ଏ କଥାର ସମାଧାନ ଏତେ କଷ୍ଟ ନୁହଁ । 
ନଦୀ ଭିତରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଙ୍ଗା; ପର୍ବତ ମଧ୍ୟରେ ମହତ୍‌ ପର୍ବତ ସୁମେରୁ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଶରୀରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗ ମସ୍ତକ । ଆଉ ସବୁ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପରିବର୍ଁନଶୀଳ । ମସ୍ତକ 
ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦିଏ । ମୋର ଏ ଦେହ ପାଇଁ ବିବ୍ରତ ହେବାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ । 
ମୋ ମସ୍ତକକୁ ଦେଖ୍‌ । ଏଇଟା ମୋର ତ!’ 

ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଧୱଲ୍‌ର ଯୁକ୍ତିରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ଭାବିଲା, ଧୱଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କହୁଛି | 
ଦେହର ଆଖି ନାହିଁ, ନାମ ନାହିଁ କି ପାଟି ନାହିଁ । ଦେହର କିଛି ନାହିଁ । ଦେହ 
କେବଳ ଦେହ । ସେ ଧଓୱଲ୍‌ର ମସ୍ତକକ୍ର ଚାହିଁ ଆଉ ସବ୍ର ପାଶୋରିଗଲା । 

ଉଭୟେ ମନେକଲେ ଯେ ଅଛ୍ତକ୍ଷଣର ଅପ୍ରୀତିକର ମୁହୂର୍ରଟି ପରେ ସେମାନେ 
ଏବେ ପରସ୍ପରର ନିକଟତର ହୋଇପାରି ଛନ୍ତି । ଉଭୟେ ପରସ୍ପରକୁ ଏତେ ନିବିଡ଼ଭାବେ 
କୋଳାଗ୍ରତ କଲେ ଯେ ସତେ ଯେମିତି ଦୁଇଟି ଦେହ ଏକାକାର ହୋଇଯିବ । ଧୱଲ୍‌ର 
ହାତ ମନଦସୂନ୍ଦରୀ ଦେହକୁ ଛୁଇଁବାକ୍ଷଣି ଆଉଥରେ ସୂୁନ୍ଦରୀର ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା । 
ତା” ଦେହ କମ୍ପିତ ହେଲା ଓ ଧୱଲର ବାହୂବେଷ୍ଟନୀରୁ ସେ ଆପଣାକ୍ର ଖସେଇ ନେଲା । 

“ସୁନ୍ଦରୀ, ଏବେ ପୂଣି କ”ଣ ହେଲା ?”? 
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‘ଲାଜ ଲାଗୁଛି । 

ନା, ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ନୃହେଁ।' 

‘ତେବେ କାହା ପାଖରେ ୨?” 

ଇତଃସ୍ତତଃ ହୋଇ ସେ କହିଲା — ‘ସେଇ ଦେହଟା ପାଖରେ...” 

ଅତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଧୱଲ୍‌ କହିଲା, ଆରେ ପ୍ରିୟତମା ! ତୂ କ'ଣ ଚାହୁଁ ମୋ 
ମୂଶ୍ଡଟା ଆଉ ଥରେ ଶରୀରରୁ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଉ ? ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ¬ ଶରୀର 
ମସ୍ତକର... ଏ ମୁଣ୍ଡ ଯେତେବେଳେ ମୋର, ଏ ଦେହ ବି ମୋର । 

ଧଓୱଲର ମୂଣ୍ଡ ଯେ ତା” ଦେହରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବ, ଏ କଥା ମଦଳସୁନ୍ଦରୀକୁ 
ବିବ୍ରତ କଲା । ସେଇ ଭୟାଉଁ ଦୃଶ୍ୟଟି ଆଉଥରେ ତା' ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା । 
ସେ ଦେଖିଲା ମୂଣ୍ଡ ଦ୍ରଲଇଟା ପରସ୍ତର ଦେହରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଉଛି । 

‘ନା ନା ସେକଥା ଆଉ କୁହନା”, ସେ ବିଚଳିତ ହେଲା । ମାତ୍ର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଅପସାରଣ 
ପାଇଁ ଦେହ ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା । 

‘ଦେହ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଅଭିନ୍ନ ¬ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଉଥୁବା ମୁହୁର୍ଭରେ 
ଧୱଲ୍‌ ମନକୁ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଆସିଲା । ସେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଆପଣାର ଦେହକୁ ପରଖିଲା ଓ 
କହିଲା, ‘ହେ ରାମ, ଏ ଦେହଟା କ'ଣ ସତରେ ମୋର ? ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ମୋର ? 
ଆଉ କିଏ କ”ଣ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଛି ? ମୁଁ ତେବେ କଂଣ ଅନ୍ୟ 
କାହାର ଭଗ୍ନାଂଶ ? ମୁଁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନହଁ । କେବଳ ଅର୍ଵ୍ବେକ ଅଂଶ ମୋର । ଅପରାର୍ଵଟି 
ଆଉ କାହାର ! 

ସନ୍ଦେହ ଆବର୍ଉ ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେଉଥୁଲା । 
‘ନା, ନା ! ଏକଥା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନି ଏ କଥା। ମଦନସୁନ୍ଦରୀକୁ 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି କିପରି ? ତା'ର ତ ଚିନ୍ତା ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିଛି । ଦୁଇଟି ଆପଣା ମଣିଷର 
ଛିନ୍ନ ମସ୍ତକର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ବି ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରୁଛି । ମୁଁ ବା କାହିଁକି ସେଇ ନିର୍ବୋଧ 
ଭାବନାରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବି ? କାହିଁକି ବା ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ତା'ର ସେଇ ଅଭ୍ଭୂତ 
କାହାଣୀକୁ ?? ସେ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ ରଖି ଆମ୍ବସ୍ଥ ହେଲା । ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପରେ ସନ୍ଦେହର 
ଆଉଥରେ ସୃତ୍ରପାତ ହେଲା — ' ଯେଉଁ ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡ ଗଶ୍ଡିରୁ ଛନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା — 
ଆଉ ଥରେ ତା”ର ଜୀବନ୍ଧ୍ୟାସ ¬ ଏକଥା ଭାବିବା ଅବାସ୍ତବ ନୃହଁ କି ? ମୁଣ୍ଡ ଓ 
ଗଶ୍ଡିକୁ ଆଉଥରେ ଯୋଡ଼ି ଦେବା ଜଣକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ ନିଶ୍ଚୟ ।' 

ପୁନର୍ଜୀବନ ପାଇଲା ପରେ ସେଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବାରେ ଏହା ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ମୁହୁ୍ଉଁ । ସେଯାଏ ସେ ତାକୁ ସେମିତି ଗଭୀର ଭାବେ 
ଚିନ୍ତା କରି ନଥୁଲା । ସେ ମନ୍ଦିର ଛାଡ଼ିଥୁଲା, ସତେ ଯେମିତି କିଛି ଘଟି ନଥୁଲା । 
ଏବେ ସେ ବିବ୍ରତ । ସେ ଭାବୃଥଲା ¬ ମୋର ମନେ ଅଛି ଗୋଟିଏ ଖଶ୍ଡାରେ ମୁଁ 
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ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ କାଟି ଦେଇଥଲି । ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ଶସ୍ଯ ଭଳି ମାଟି ଉପରେ ତାହା ଲୋଟି 
ଯାଇଥଲା । କିଏ ତାକୁ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୋଇଲା ? ମୁଁ କେମିତି ଆଉଥରେ 
ଜୀବନ ପାଇଲି ? ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି, ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ପଦାକୁ ଆସିଲି... କିଛି 
ଯେମିତି ଘଟି ନଥୁଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ।” 

ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଅନେକ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ମୁହୁର୍ଭକ ପରେ 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଠାକ୍ରରାଣୀକୁ ନେହୁରା ହେଉଥଲା ସାହା ହେବାକୁ 
ଏବଂ ଠାକୁରାଣୀ ସମର୍ଥ ବି ଥୁଲା ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟାଇବା ପାଇଁ । ସେ ଭାବିଲା, 
ଠାକୁରାଣୀ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟାଇ ପାରିଛି, ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟାଇ ପାରିବ ! ଏଇ ଭାବନା ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଆହ୍ଲାଦିତ କଲା ଏବଂ 
ପରେ ପରେ ସଂଶୟର କୂୁହେଳିକା ଆଉ ଥରେ ଆଛ୍ନ୍ନ କରିଦେଲା । ସେ ନିଜକୁ 
ବରଝେଇଲା - “ସତରେ କଂଣ ମୋ ମୁଣ୍ଡଟ ଆଉ କାହା ଦେହରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
ଯାଇଛି ? ଏ କଥା ସମ୍ଭବ କେମିତି ?? ଦ୍ବିଧା ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବ୍ରଝେଇଲା, 
“ମୁଁ ଏକଥା ମାନି ନେବି ନାହିଁ । କେମିତି ଏ କଥା ଘଟିଲା ?... ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ତ 
କହୁଛି ଏକଥା ଘଟିଛି... ସେ ନିଜେ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛି । ନିଜ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେହ 
ସାଥ୍‌ରେ ସେ ଯୋଡ଼ିଛି। ଠାକୁରାଣୀର କୃପାରୁ ଜୀବନ ମିଳିଲା... ମଦନସୁନ୍ଦରୀର 
ତୁଟି ଯୋଗୁଁ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ବଦଳିଗଲା । ଠାକୁରାଣୀର ଅଲୌକିକତାକୁ କିଏ ବା ବୃଝିବ ? 
ଅଭୁତ ହେଲେ ବି ବିଧୂର ବିଧାନ ଯାହା, ତାହା ହିଁ ଘଟେ । କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା 
ଯେ ମୋ ଦେହ ମୋର ନୃହେଁ ? ମୁଣ୍ଡତଟା କେବଳ ମୋର, ଦେହଟା ଆଉ କାହାର ? 
ସବ୍ର କଥା କେଡ଼େ ଆଚମ୍ଭିତ ଲାଗୁଛି ୨? ଆଉଥରେ ସେ ଆପଣା ଶରୀରକୁ ପରଖିଲା । 
ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗକୁ ଦେଖି ସେ କହୁଥ୍ଲା, ଏ ଦେହ ଆଉ କାହାର । ମୋ ସାଥ୍‌ରେ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଛି ।' 

ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଧୱଲ୍‌ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଯାଏ ଚିନ୍ତିତ 
ରହିଲା । ସମୟ ଅତିବାହିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିନ୍ତା ପରିବର୍ରିତ ହେଲା ବୈକଲ୍ୟରେ । 
ତା'ର ନିଜତ୍ସ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ¬ ଏଇ ଭାବନା ଦୁଃଖ ଦେଲା ଅନେକ ! ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସେ ଭାବିଲା । ନିଜ ଶରୀରକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖିଲା... । କିଛି ସମୟ ଅନ୍ତେ ପୂଣି 
ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ତା” ଠିକ୍‌ ବେକ ତଳକୁ ବର୍ଣ୍ଣିଳ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ଡତଟିଏ ଅଛି; ମାତ୍ର 
ତା'ର ଅଦ୍ବିତୀୟ ପୃଥ୍ବୀଟିଏ ସେ ହଜେଇ ସାରିଛି । ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ପକେଇ ସେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ କହିଲା, ‘ଶାଖା ଅଗଠୁ ବି ମୁଁ ତୃଚୁ। ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ ନିଜତ୍ଵ ଅନ୍ୟର 
ଅଧୀନରେ । ଏଇ ମସ୍ତକଟି କେବଳ ମୋର... ଆଉ ସବ୍ର ଶରୀରାଂଶ ମୋର ନୂହଁ । 
ମୋର ଶରୀର ଦୀର୍ଘ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥୁଲା, କିନ୍ଧ ତା'ର ଏଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶଟି ମୋର 
ଅଧୀନ ଯେ ମନେ ହେଉଛି ମୋର ଯେମିତି ସ୍ଥିତି ନାହିଁ।। ସେ ଦୂଃଖ୍ତ ଓ ବିହୁଳିତ 
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ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ¬ ‘ମୋର ଯଦି ସ୍ଥିତି ନାହିଁ, ତେବେ ମୋ ଭିତରେ କିଏ ବଞ୍ଚିଛି ?' 

ମଦନସୂନ୍ଦରୀ ଯେତେବେଳେ ରାତିରେ ଆସିଲା ଏବଂ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା, 
ସେ କହିଲା, ‘ମୋତେ ଛୁରଅଁ ନାହିଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଏ ଦେହ ମୋର ନୁହେଁ ।' 

ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଚକିତ ହେଲା, ଅପମାନିତ ବି ହେଲା। ସେ ମନେକଲା, ଧୱଲ୍‌ 
ତାକୁ ପରିହାସ କରୁଛି । ନିଜକୁ ସଂଯତ ରଖି ସେ କହିଲା, ସ୍ବାମୀ ! ଏ ଦେହ ତମ 
ଦେହ ନୁହେଁ... ଏକଥା ଆଉ କହିବାର ମାନେ କ'ଣ ?” 

ଦ୍ରଃଖରେ ଧୱଲ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ସୁନ୍ଦରୀ, ଅନ୍ୟର ଦେହଟାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଯେଉଁ 
ଦିନଠୁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା, ସେଇଦିନଠୁ ମୋ ନିଜର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ମନେ 
ହେଉଛି ମୁଁ ସ୍ଥିତିହୀନ ।” 


ot 


‘ନା ସ୍ବାମୀ, ତମେ ଅଛ, ତମର ସ୍ଥିତି ଅଛି ।” 

‘ହେ ଭଗବାନ ! ମୁଁ କିଏ ? ଏ ମସ୍ତକ ମୋର... ମାତ୍ର ଆଉ ସବୂତକ... |” 

ଧୱଲ ବାକ୍ଯ ଶେଷ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମଦନସନ୍ଦରୀର ହାତ ବିଜୂଳି ଭଳି ତାଂ 
ମୁହଁକୁ ଆବୋରି ଧରିଲା । ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ତା’ ପାଟିଟାକୁ ଚାପି ଧରିଲା ଯେ 
ଧୱଲ୍‌ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଅନେକବେଳଯାଏ କେହି କାହାକୁ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଥଲା, ଉଭୟେ 
ବାକ୍ଶକ୍ତି ହରାଇଛନ୍ତି । 

ପରେ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ପାଟି ଖୋଲି କହିଲା, “ସ୍ବାମୀ, ତୁମେ କହିଥ୍‌ଲ, ନଦୀ 
ମଧ୍ଯରେ ପବିତ୍ରତମ ନଦୀ ହେଉଛି ଗଙ୍ଗା, ପର୍ବତ ମଧ୍ୟରେ ବିଶାଳ ପର୍ବତ ସୁମେରୁ । 
ତମେ କହିଥୂଲ, ମସ୍ତକ ଶରୀରର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଅଙ୍ଗ ଏବଂ ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗର ପରିବର୍ଭନ 
କରାଯାଇପାରେ | ମଣିଷର ପରିଚୟ ହୁଏ ତା” ମସ୍ତକରୁ । ଦେହ ମସ୍ତକର ଅଧୀନ । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତମ ମସ୍ତକକୁ ଦେଖେ, ମୁଁ ଜାଣେ ଅବଶିଷ୍ଠ ଶରୀର ତୁମର ଏବଂ 
ତୂମେ ହିଁ ମୋର ସ୍ଵାମୀ । ଏବେ ତୁମେ ତୁମ ନିଜ ତତ୍ତ୍ଵକୁ ଭୂଲି ଯାଉଛ ବୋଲି 
ଭାବ୍ରଛି ।' 

ଧୱଲ୍‌ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା' ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା । ସେ 
ନିଜକୁ ହିଁ କହିଲା, ‘ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ହିଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି, ମୁଁ ତାକୁ କହିଥ୍ଲି ବୋଲି ଭୁଲି 
ଯାଇଛି । ଯାହାହେଉ, ସେ ମୋତେ ମନେ ପକେଇ ଦେଇଛି । ମସ୍ତକ ଶରୀରର 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଂଶ ¬ ଏ କଥାକୁ ମୋତେ ମାନିବାକୁ ହେବ । ଏ ମସ୍ତକ ଯେତେବେଳେ 
ମୋର, ତା” ତଳକୁ ଯାହା ଅଛି, ସେସବ୍ର ବି ମୋର... | ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ହିଁ 
ମୋ ନିଜର ଅଂଶବିଶେଷ ।” 

ଧୱଲ୍‌ ଏଇ ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଯାଏ ମାନିନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଜର 
ହୃଦ୍ବୋଧ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଅନେକ ବ୍ରଝେଇଲା; କିନ୍ଧ ପୁନର୍ବାର ସନ୍ଦେହ କଲା ଯେ 
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ସେ ନିଜକୃ ହିଁ ଠକ୍ସଛି । ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସୃକ୍ଷ୍ମ ପରଦା ତାଂ ଆମ୍ମା ଭିତରେ 
ରହିଯାଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଉ ନାହିଁ । ଏଇ ଦେହ ମୋ ଅଧୀନ ନୃହେଁ। ଏ ମସ୍ତକ 
ମୋର । ଏହି ଦେହ କେଉଁ ଅପରିଚିତର ।” ଘଟଣାଟି ଅବାସ୍ତବ ଓ ବ୍ଯର୍ଥକାରକ । 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ସତରେ ତା'ର ସ୍ଥିତି ଅବାସ୍ତବ ଓ ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର । 

ରାତିରେ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରୂଥଲା ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡୂଥୂଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ମଦନସୂନ୍ଦରୀ କାହା ଦେହକୁ 
କୋଳାଗ୍ରତ କରୁଛି ? ଅନେକ ଥର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ଯେ ସେ ତା” ମସ୍ତକଟିକୁ 
ଦେହରୁ ବିଛିନ୍ନ କରି ଗୋପୀକ୍ର ତା” ଦେହଟି ଫେରେଇ ଦେଇ କହିବ, 'ନେ ତୋ” 
ଦେହକୁ ତୂ ନେଇ ମୋ ଦେହକୁ ମୋତେ ଫେରେଇ ଦେ ।” କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଦେହଟି ଏବେ 
ତା” ପାଖରେ ଅଛି, କ୍ରମେ ତାହା ତା'ର ନିଜର ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ 
ନାହିଁ ଯେ ସେ କେମିତି ନିଜକୁ ତହିରୂ ମୁକ୍ତ କରିବ । ତଥାପି ସେ ଭାବେ ଯେ ତା” 
ଦେହଟି ତା'ଠୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମନକୁ ଆସେ ସେଇ କାହାଣୀଟି । ଯହିଁରେ 
ନୃଶଂସ ରାକ୍ଷସଟିଏ ରାଜକୂମାରୀକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥୂଲା। ପାରିଧ୍କି ଯିବା ଆଗରୁ 
ସବୁଦିନ ସକାଳେ ରାଜକୁ ମାରୀ ମସ୍ତକ ଓ ପାଦ ତଳେ ଥୁବା କାଠି ଦୂଇଟିକୁ 
ଓଲଟପାଲଟ କରିଯାଏ । ରାଜକୂମାରୀର ମସ୍ତକଟିକୁ ଛିନ୍ନ କରି ପେଟିରେ ସେ ଲୁଚେଇ 
ରଖେ । ଶେଯ ଉପରେ ଦିନସାରା ରାଜକୂମାରୀର ଦେହ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ପେଟିରେ 
କଟାମସ୍ତକରୁ ଟୋପା ଟୋପା ରକ୍ତ ଝରୂଥାଏ । କୁହାଟ ମାରି ଫେରେ ରାକ୍ଷସ । ମସ୍ତକ 
ଓ ପାଦ ତଳେ ଥୁବା କାଠି ଦ୍ଇଟିକୁ ପୁଣି ଉପରତଳ କରେ । ପେଟିରୁ କଟାମୁଣ୍ଡ 
କାଢ଼ି ଗଶ୍ଡିରେ ଯୋଡ଼ିଦିଏ । ରାଜକୂମାରୀ ଜୀବନ ପାଏ । ସବ୍ଧ ସକାଳେ ମୂଶଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି 
କଟି ଅଲଗା ହୁଏ, ସବୁ ସଂଜରେ ଏକାଠି ହୁଏ; କଷ୍ଠ ପାଏ ରାଜକୁମାରୀ । ଧୱଲ 
ମନେ କରେ ଯେ ତା” ଅପେକ୍ଷା ରାଜକୂମାରୀ ଅନ୍ତତଃ ଭଲରେ ଥାଏ, କାରଣ ଦେହ 
ଓ ମୂଣ୍ଡ ସବ୍ରତକ ରାଜକୂମାରୀର... | 

ସମୟ ଅତିବାହିତ ହେଲା । ଧୱଲର ଦୁଃଖ ଘନୀଭୂତ ହେଲା । 

ମଦନସୂନ୍ଦରୀ ଭାବିଲା ସମୟ ସାଥୁରେ ଧୱଲ୍‌ ଭୁଲିଯିବ ଘଟଣାବଳୀକୁ | ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସମୟ ବିତିବା ସାଙ୍ଗକୁ ଧୱଲ୍‌ର ବ୍ୟଥା ବଢୂଥ୍‌ଲା । ମଦନସୁନ୍ଦରୀକୁ ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ବ୍ୟଗ୍ରଦା 
ତା'ର ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ କହୁଥ୍ଲା, ମଦନସୁନ୍ଦରୀର 
ଦେହ ତା” ନିଜର, ସେ ମୋ ଭଳି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂହେଁ । ମୋ ଶରୀରର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ 
ମୋର ନୃହେଁ; ଅନ୍ୟର ।” 

ସେ ଯେ ଆଉ ଜଣକର ଦେହରେ କଲମୀ ହୋଇଛି, ଏ କଥା ଭାବି ସେ 
ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ପଚାରେ, ସେ କିଏ ? ମୁଁ କିଏ ? ଏ ଦେହ କାହାର ? ମଦନସୃନ୍ଦରୀ 
ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ?” 
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ନିଜ ଦେହ ଓ ମସ୍ତକର ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ସେ ଏତେ ସଂଶୟାଚୁନ୍ନ ରହୂଥୁଲା 
ଯେ ମଦନସୁନ୍ଦରୀକୁ କିଭଳି ଆଦର କରିବ, ତାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା | 
ପରିସ୍ଥିତି ଜଟିଳ ଓ ଦ୍ରଃସାଧ୍ୟ ଥୁଲା । 

ସମୟ ବିତିଗଲା | 

ଧୱଲ୍‌ ଦ୍ଵିଧାମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ମଦନସୁନ୍ଦରୀକୁ ନେଇ ସେ 
ସହର ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବେ ଅରଣ୍ଯକୁ ଭ୍ରମଣ କଲା । ଦିନେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ରଷି ଦେବାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ପାଦ ଛୁଇଁ, ଗୁହାରି କରି କହିଲା, ମହାରାଜ, 
ଆପଣ ମହାଞ୍ଜାନୀ । ପ୍ରକୃତିକୁ ଆପଣ ଜୟ କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନର ବହୁ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ 
କରିଛନ୍ତି । ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମୋର ସଂଶୟ ଦୂର କରନ୍ତୁ ।” 

ରଖି ଦେବାନନ୍ଦ ସତର୍କତାର ସହ ଉଭୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଓ କହିଲେ, ଶିଷ୍ୟ ! 
କ'ଣ ତମର ସମସ୍ୟା ?? 

‘ହେ ଜ୍ଞାନୀ, ମୁଁ କିଏ ? ଏହା ହିଁ ମୋର ସମସ୍ୟା । ମଦନସୁନ୍ଦରୀ କିଏ ?” 
ଧଓୱଲ ଆମୂଳଚୂଳ ସବ୍ର ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । 

ରଖି ଦେବାନନ୍ଦ ଧୱଲ୍‌କୂ ଚାଂହିଁ କହିଲେ, “ନିର୍ବୋଧ, କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ତୋର ଏ 
ସଂଶୟ ? ତୁ ଯାହା କହିଲୁ ସେଥ୍‌ରେ ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କଥା ହେଲା ଯେ ତୁ ଜଣେ 
ପୁରୁଷ ଓ ମଦନସୁନ୍ଦରୀ ଜଣେ ନାରୀ । ଯାଅ, ନିଜର କରଉ୍ଉଁବ୍ୟ କର |” 

ଧଓୱଲର ମନେହେଲା ଯେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆଚ୍ୁନ୍ନ କରି ରଖିଥ୍ବା ପରଦାଟି ଅସ୍ତମିତ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ରଷିଙ୍କର ପଦସ୍ର୍ଶ କରି ଧୱଲ୍‌ ମଦନସୁନ୍ଦରୀର କଟୀରେ ହାତ ରଖି 
ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା । 

ସଂଶୟାଚୁନ୍ନ ପରଦାଟି ଦୃଷ୍ଟପଥରୁ ହଟି ଯାଇଥୂଲା | ଅରଣ୍ୟ ପଥରେ ଗଲାବେଳେ 
ଧଓୱଲ ମଦନସୁନ୍ଦରୀକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁ ଥୁଲା; ଅନେକ ଯୁଗ ତଳେ ପ୍ରଜାପତି ଯେମିତି 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଉଷାଙ୍କୁ । ଧୱଲ ଆଖିରେ କାମନାର ଅଧୀର ତରଙ୍ଗ ଦେଖି ମଦନସୁନ୍ଦରୀ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲା; ଠିକ୍‌ ଉଷା ଯେମିତି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଥୁଲେ ପ୍ରଜାପଡିଙ୍କ ଆଖିରେ 
କାମନାର ଉନ୍ମତ୍ତ ଉଚ୍ଛଳତାକୁ ଦେଖି । ଅଙ୍କୁରିତ କାମନାରେ ଦଗ୍‌ଧା ମଦନସୁନ୍ଦରୀ 
ଧାଇଁଲା, ଖୁବ୍‌ ଧାଇଁଲା ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ କଲା ଧୱଲ୍‌ର ନିବିଡ଼ 
ବାହ୍ରବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ... | 

na 


ଅନୁବାଦ ରହସରି ମାଛ”! 
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୧ ୪୮୫ ଅନେକ ଆକାଶ 


ଇସାବେଲ୍‌ ଆଲେଭଣ୍ଡେ 


ଇସାବେଲ୍‌ ଅଆ/ଲେଞେ ଲାଟିନ୍‌ ଆମେରିକୀୟ ସାହିତୟର କଣେ 
ସମ୍ମାନିତ ସ୍ରଷ୍ଠା/ ଅଗଶ୍ ୨, ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ଫେରୁର 
ଲିମ/ଠ୦/ରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ / ଫିତ/ ଟମ/ସ୍‌ ଅ/ଲେଣେ କଣେ 
କୁଟନାତିଜ୍ଞ ଭ/ବେ ରହିଥିଲେ ଫେରୁର ଟି ଦୂଚ/ବ/ସରେ / ଚାକୁ 
ମାତ ତିନିବର୍ଷ ବୟସ ବେଳେ ପିତାମାତାଙ୍କ ବିବାହ ବିଛୁଦ 
ଘଟେ / ଏହାପରେ ଇସ/ବେଲ୍‌ ରହିଥିଲେ ମାକ ପାଖରେ, ମାମୁ 
ଘରେ / ସେହିଠ/ରେ ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ / ମାମୁଯରେ ଥୂଲାବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ବଡ଼ବାପ/ ଓ ଧର୍ମଫିତ/ ମାଲ୍‌୍ଭାଜୋର୍‌ ଆଲେଣ୍ଡଙ୍କ ସନ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଥୂଲ/ ଖୁବ୍‌ ସ୍ରେହପୂର୍ଧ / ମାତାଙ୍କ ଡ଼ିଚୀୟ ବିବାହ 
ପରେ ୟୁରୋପ ଓ ମଦ୍ରାଚ୍ୟର ବନୁ ଦେଶରେ ତାଙ୍କ ସମୟ 
କଟିଥୂଲ/ / ପାଠପଢା ପରେ ଚିଲୁ!ରେ ଅଥବା ମିଳିତ ଜାତିସଂଘର 
ଏକ ସଂସଥ/ରେ ଚାଜିରି କରିଥୁଲେ / ତ/ୌଫରେ ୧ ୯୬୪ରୁ 
୧୯୭୩ ଭିତରେ ସେ ଥଲେ ସା/ନ୍ାଦିକ, ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 
ରିପୋର୍ଟର, ନାର! ସୁାଧୀନତା ଓ ସୁରକ୍ଷା ଅ/ନ୍ଦୋନନର କଣେ 
ସଜ଼ିୟ କର୍ମୀ ଓ ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟାଝ୍ୟାକାର / ୧୯୭୦ 
ମସିହ/ରେ ବଢ଼ବ/ପ/ ସାଲ/ଭ/ାଜଡେୋର ଅ/ଲେଣେ ଚିଲ୍ଲୀରେ 
ଗଠିତ ସମାଜବାଦ? ସରକାରର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ହେବ/ ଘରେ 
e୯୭୩ ମସିହାରେ ଏକ ସାମରିକ ବିଦ୍ୋହରେ ରାଳ୍ୟଚ୍ୟୁତ 
ହୁଅଛି / ଚିଲୁ।ରେ ସାମରିକ ଏକଛଚତ଼ବ/ଦ! ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଫଟରେ ବହୁ ଲେଖକ, ବ୍ରଵିଜ/ବ/, ଚିଫ୍ୃଦବ? ଦେଶ ଛାଡ଼ି 
ବ/ହାରକୁ ଚାଲି ଯ/ଇଥୂଲେ / ଏ ମଧରେ ୧୯୬୩େ 
ଇସାବେଲ୍ବଙ୍କ ବିବାହ ସରିଥ/ଏ ଓ ସେ ଦ୍ରଇଟି ସନଛାନର ମା 
ହୋଇ ସାରିଥାଛି / ତାଙ୍କ ପରିବାର ସନ୍ଦ ସେ ଟିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ି 
ରହିଲେ ଭେନେକୁଆଲାର କାରାକାସ୍ଠାରେ / 
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ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ ହଏ ତାଙ୍କ ଲେଖକ ଜୀବନ / ପ୍ରଥମ ଜପନ୍ୟାସ 
“ଦି ହାଉସ୍‌ ଅଫ୍‌ ସଚିରିଟ୍‌ସ” ପ୍ରକାଶ ପ/ଏ ୧୯୮୨6 / ଏହି 
ଉଦନ୍ୟ/ସଟି ଟିମରେ ଗ୍ରସ୍ତ ଭାବେ ଓ ସାର/ ବିଙଶ୍ମିରେ ବିପ୍ରଳ 
ବିଡ଼ି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଲେଖକର ଆନ୍ତର୍ଚାଚିକ ମର୍ଦ୍ଯାଦ! 
ଆଣି ଦେଇଥୁଲା / ଏହା ମୂଳତଃ ଏକ ଆନ୍ବକାବନାମୂଳକ 
ଉପନ୍ୟାସ / ରାଜନୀତିକ ବାସ୍ତବତା ଓ ଅତିବାସ୍ତବ କଛନା 
ଜଭୟର ସନମ୍ଚିଶ୍ରଣ ଯାହାକି ସାହିତରେ କୂନ୍ଦରକ ବାସ୍ତବବାଦ 
ବୋଲି ପରିଚିତ, ତାହାରି ପୃୟୋଗରେ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସଟି ରଚିତ / 
ଟିଲର ରାଜନୈତିକ ରତିହ/ସ, ଏକଛତ୍ରବ/ଦ, ମାନବିକ 
ସ୍ଥାଧୀନଚା- ଏହାହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ଫୃଶ୍ଭୂମି/ ଏହି ପୃଶ୍ଭୂମି 
ଜପଣରେ ତାଙ୍କର ବ୍ଯଜ୍ଚିଗଚ ଜ୍ବନ ଓ ଅନୁଭୂତି ରହିଛି 
ଉଜପନ୍ୟାସଟିରେ / ମାମୁଁ ଘରଟି ଥୁଲା ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ମଣିଷ ଓ 
ଭୂତମାନଙ୍କର କୋଠ / “ମୁଁ ଏମିତି ଏକ ଅଭୁତ ଘରେ ବଳ଼ିଥ୍ଲି 
ଯାହା ଜଦାର ପଫପ୍ରେତାତ୍ମାମାନଙ୍କ ଦୁ/ର/ ପରିବେଵ୍ବିତ ହୋଇ 
ରହିଥୂଲ/ ... ଯାହା ସବୁ ଜୀବନରେ ମୁଁ ହରେଇଛି —- ମୋ 
ଗାଁ, ପରିବାର, ମୋର ସବ୍ର ଫ୍ରିୟବସ୍ତ ମେ/ ସ୍ଲୁତି ଓ ସେ 
ସମସ୍ତେ ଯେଜଁମ/ନେ ଆଉ ମେ/ ପାଖରେ ନାହଦାଛି ¬ ଏସବୁକୁ 
ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ/ କରିଛି /' 
୧୯୮୪6 ପ୍ରକାଶ ପ/ଏ ଦ଼ିତୀୟ ଜପନ୍ଯୟାସ “ଲଭ୍‌ ଆଶ 
ସ/ଢୋଳ୍‌ ' / ସାମରିକ ଏକନ୍ଧତୁବ/ଦ ଶ/ସନରେ ସଂଗଠିତ 
ହତ୍ଯା, କାରାବାସ ପ୍ରଣି ଏହି ସମୟରେ ନିଖୋଜ ହୋଇଥବା 
ଅଗଣିତ ମଣିଷଙ୍କର ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପ୍ରଞ୍ଚି କରି ଲେଖ! 
ହୋଇଛି ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି / ତୃତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ “ରଭାଲୁନା” 
ପ୍ରକାଶ ପ/ଏ ୧୯୮୮6 / ଏଥରେ ନାରାଟିଏ (ରଭ/) 
କହିଥୂବ/ ଅନେକ କାହାଣୀରେ ନିଜକୁ ହିଁ ଆବିଶ୍ଡାର କରିଛି / 
୧୯୯୧ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ ପା/ଥ୍ବା ତାଙ୍କର ଦି ଖଷ୍ଟୋରିଜ 
ଅଫ ଇଭାଲୁନା” ଗନଛ୍ଧଗ୍ରନ୍ଧ ଅଛରଗଚ ଗୋଟିଏ ଗଛର ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଝଷା/ଛର — ଦgତିଶୋଧ! / 
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ପ୍ରତିଶୋଧ 


ଯେଉଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦିବସରେ କାର୍ନିଭାଲ୍‌ର ରାଣୀ ଶୂନ୍ୟ ଡଲ୍‌ସେ ରୋଜା ଓରେଲ୍ଲାନୋ 
ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲର ମୁକ୍ୂଟ ପିନ୍ଧିଲେ, ସେ ଦିନ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନଙ୍କର ମା'ମାନେ ଆପରଭି 
କଲେ ଯେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ କାରସାଦି ହୋଇଛି, ତାଙ୍କୁ ଉପାଧ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି କାରଣ 
ସେ ଥୁଲେ ସାରା ଭୂଖଣ୍ଡଟିର ସର୍ବ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ସିନେଟର୍‌ ଆନ୍‌ସେଲ୍‌ ମୋ ଓରେ 
ଲ୍ଲାନୋଙ୍କର କନ୍ଯା । ସେମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍‌ଲେ ଝିଅଟିର ଲାଳିତ୍ଯ ଅଛି, ସୁନ୍ଦର 
ପିଆନୋ ବଜାଇପାରେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ନାଚିପାରେ; କିନ୍ତୁ ପୁରସ୍କାର ଆଶାୟୀ 
ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲେ । ଅର୍ଗାଞ୍ଚା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମଶ୍୍ଯ 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହାତ ହଲାଇ ସମବେତ ଜନତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ନିଃଶ୍ଵାସର ତାଳେ ତାଳେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଛାଡୂଥ୍‌ଲେ 
ଅଭିଶାପର ନିଆଁ । କିଛି ମାସ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଓରେଲ୍ଲାନୋଙ୍କ ପରିବାର ଉପରେ 
ଏକ ଦ୍ରର୍ଯୋଗ ମାଡ଼ି ଆସି ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଦୁର୍ବିପାକର ଏତେ ମଂଜି ବୁଣିଦେଲା ଯେ ପଚିଶି 
ବର୍ଷ କଟିଗଲା ସେ ସବ୍ରର ଫଳମୂଳ ନିଃଶେଷ ହେବାକୁ, ସେତେବେଳେ କେତେକ 
ଘଟଣାଟି ପାଇଁ କେତେଜଣ ବିଶେଷ ଦୁଃଖ କରିନଥୁଲେ । 

ଣାଣୀ ନିର୍ବାଚନରେ ସେହି ରାତ୍ରିରେ ସାନ୍ତା ଟେରେସାର ମେୟର୍‌ ନିବାସରେ ନୃତ୍ୟର 
ଆସର ଜମିଥୁଲା, ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରୁ କେତେ କେତେ ଯୂବକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥ୍‌ଲେ 
ସେଠି ଦେଖିବାକୁ ଡଲସେ ରୋଜାଙ୍କୁ । ସେ ଏତେ ପ୍ରଫ୍ୁଲ୍ଲିତା ଥୁଲେ ଏବଂ ଏପରି 
ଲାସ୍ୟମୟୀ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ଯେ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଜାଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ଯେ ସତରେ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନୁହଁନ୍ତି, ବରଂ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ କହି ବ୍ରଲିଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପରି ମୁହଁ ସେମାନେ ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଏମନ୍ତ 
ପ୍ରକାର ହକ୍‌୍ଦାର ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ପାଇଗଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଖ୍ଯାତି, ଏପରିକି 
ପରବର୍ରୀ କାଳର ଯୁକ୍ତି ଓ ମତାମତ ଏହାକୁ ଅପ୍ରମାଣିତ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଚିକ୍‌ କଣ ନରମ ତୃକ୍‌, ତାଙ୍କର ସ୍ତଟିକ୍‌ -ସ୍ଵଚୁ ଚକ୍ଷୁର ଅତିରଞ୍ଜିତ ବର୍ଣ୍ଣନା ତୁଣ୍ଡରୁ ତ୍ରଣ୍ଡ 
ବ୍ୟାପି ଚାଲିଲ। ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଣ୍ଣନାକାରୀ ନିଜ ନିଜ କଳ୍ପନାରୁ କିଛି କିଛି ରଙ୍ଗ 
ଏଥ୍‌ରେ ଦେଉଥୁଲେ ! ଦୂର ଦୂରାନ୍ତ ସହରର କବିମାନେ ଡଲସେ ରୋଜା ନାମକ 
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ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଲାବଣ୍ଯମୟୀ ତରୂଣୀ ପ୍ରତି ସମ୍ବୋଧନ କରି ସିନେଟ୍‌ମାନ ରଚନା 
କରିଗଲେ 

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଜନଶ୍ରତି ସିନେଟ୍‌ର ଓସେଲ୍ଲାନୋଙ୍କ ଗୃହରେ ପ୍ରଖ୍ଜୁଟିତ ବିକଶିତ 
ହୋଇ ଶେଷରେ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ଟାଡ଼ିଓ ସେସ୍‌ପେଡ଼େଙ୍କ ଶ୍ରବେଣନ୍ଦରିକୁ । ଟାଡ଼ିଓ ସେସ୍‌ପେଡ଼େ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ଦିନେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବେ, କାରଣ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଆଦୌ ସମୟ ନଥୁଲା କବିତା ଶିଖିବାକର କି କୌଣସି ନାରୀକୁ ମୁଗ୍ଧ ନୟନରେ 
ଅନାଇ ରହିବାକୁ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ଓ କର୍ମ ଥୁଲା ଗୃହଯୁଦ୍ଧ। ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ନିଶ କ୍ଷିଅର ହେବାପରଠାରୁ ସେ ହାତରେ ଧରିଥୁଲେ ଅସ୍ତ୍ର ଏବଂ ସେହିଦିନଠାରୁ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ସେ ଜୀବନ କାଟ୍ରଥ୍‌ଲେ ବନ୍ଧୁକ ତୋପର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଭିତରେ । ଭୂଲି ଯାଇଥୁଲେ 
ମା'ର ଚୂମା, ଚର୍ଚ୍ଚର ପ୍ରାର୍ଥନା, ସଭାର ସଙ୍ଗୀତ । ସବ୍ରବେଳେ ଯୁଦ୍ଧର କାରଣ ଅବଶ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନଥୁଲା । ସନ୍ଧି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ଯବାହିନୀ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରତିଯୋଦ୍ଧା ନଥାଂନ୍ତି । ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଶାସ୍ତିର ସେହି ବିରତିକୁ ସେ ବିନିଯୋଗ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଜଳଦସ୍ୟୁ ରୂପେ । ହିଂସା, ରକ୍ତପାତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ନିଶା । ରାଷ୍ଟ୍ରସାରା ସେ 
ଖେଦି ବ୍ୁଲୁଥ୍‌ଲେ, ଯେତେବେଳେ ଶତୃମାନେ ତାଙ୍କ ହାବ୍ରଡ଼ରେ ପଡ଼ୂଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଲଢ଼େଇ କରୂଥଲେ, କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଶତୃ ମିଳୁ ନଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଶତ୍ୁ ଉଦ୍ଭାବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୃଥ୍ଲା। ସେତେବେଳେ ସେ ଶତ୍ରୁର ଛାୟା ସହିତ 
ଲଢୁଥୁଲେ | ଏହିପରି ଚିରକାଳ ସେ ହତ୍ଯା ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତେ, ଯଦି ତାଙ୍କର 
ଦଳ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତି ନଂଥଆନ୍ତା। ରାତା ରାତି ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥିତିରୁ 
ବାହାରି ଆସି ସେ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କଲେ । ଫଳରେ ଗାଁ ମଫସଲରେ ଗୋଳା 
ବୃଷ୍ଟି କରିବାର ସକଳ କାରଣ ଓ ସୁଯୋଗ ସେ ହରାଇ ବସିଲେ । 

ଟାଡ଼ିଓ ସେସ୍‌ପେଡ଼େଙ୍କର ଶେଷ ସମର ଅଭିଯାନ ଥୁଲା ସାନ୍ଦା ଟେରେସା ଉପରେ 
ଶାସ୍ତିମୂଳକ ଚଢ଼ାଉ । ଏକଶହ କୋଡ଼ିଏ ସୈନ୍ୟ ଧରି ସହର ଭିତରକୁ ରାତିରେ ଘୋଡ଼ା 
ଝପଟାଇ ଦେଲେ ସେ । ଶତ୍ୁପକ୍ଷର ନେତାମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କରି ସେ ଜଣାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲେ ସହରଟି ତାଙ୍କ ଦ୍ରର୍ବର୍ଷ ଅଭିଯାନ ନମୁନା ଅଟେ। ତାଙ୍କର ସୈନ୍ଯମାନେ 
ସର୍ବସାଧାରଣ କୋଠାଗୁଡ଼ିକର ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପ୍ରବଳ ଗୋଳାମାଡ଼ କଲେ, 
ଚର୍ଚ୍ଚର ଦ୍ଵାରକୁ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଲେ, ଚର୍ଚ୍ଚର ଉଚ୍ଚ ମଣ୍ଡପ ଉପରକ୍ର ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କ ବାଟରେ ଛିଡା ହୋଇଥୁବା ପାଦ୍ରେ କେମେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଦଳି ଚକଟି ପକାଇଲେ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ପାହାଡ଼ର ଶିଖର ଦେଶରେ ଦର୍ପର ସହିତ ବିରାଜମାନ ସିନେଟ୍‌ର 
ଓରେଲ୍ଲାନୋଙ୍କ ଭିଲା ଆଡ଼କୁ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଦେଲେ । 

କ୍ରକୁରମାନଙ୍କୁ ଖୋଲିଦେଇ, ଭିଲ୍ଲାର ଦୂରତମ ଅଙ୍ଗନର ଦୂରତମ କୋଠରୀରେ 
ଝିଅକୁ ତାଲା ପକାଇ ଦେଇ ଏକ ଡଜଳନ୍‌ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଭୃତ୍ୟଙ୍କ ସମର୍ଥନରେ ସିନେଟ୍‌ର 
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ଆନ୍ସେଲ୍ମୋ ଓରି ଲ୍ଲାନୋ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇଗଲେ ଟାଡ଼ିଓ ସେସ୍‌ପେଡଙ୍କର ଅବରୋଧ 
କରିବାକୁ । ଜୀବନର ଅନ୍ଯ ଅନେକ ମୁହୁର୍ଭ ପରି ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଅନୁଶୋଚନା 
କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ ଅସ୍ତ ଧରିବାକୁ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର କେହି ପୂରୁଷ ଦାୟାତ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସେ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାକୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ସମୟ ନଥୁଲା — ସେ ଦେଖି ପାରୂଥ୍ଲେ ପାହାଡ଼ର ଗଡ଼ାଣିରେ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରକୁ 
ଥରାଇ ଥରାଇ ଆତଙ୍କ ସଂଚାର କରୁଥଲା ଏକଶହ କୋଡ଼ିଏଟି ମଶାଲର ଭୟାନକ 
ଦପ୍ଦପ୍‌ ଆଲୋକ । ତାଙ୍କର ସଂଚିତ ଶେଷ ଗୋଳାବାରୁଦ ତକ ନୀରବରେ ତାଙ୍କର 
ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଧରାଇଦୈ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଜଣାଇ ଦେଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ନିଜର ନିଜର ଚୌକରେ ଦୃଢ଼ ରହି କର୍ରବ୍ଯନିଷ୍ଠ ସୈନିକ ପରି ପ୍ରଭାବ ରବିରୁ 
ଅବଶ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ମରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

‘ଶେଷ ଲୋକଟି ମୋ ଝିଅ ରହିଥ୍ବା କୋଠରୀକୁ ଚାବିକାଠି ନେଇ ଯିବ ଏବଂ 
ଯାହା ଅନିର୍ବାର୍ଯ୍ୟ ତାହା ହିଁ ସେ କରିବ” ସିନେଟ୍‌ର ଶୁଣାଇଦେଲେ ପ୍ରଥମ ଗୁଳିର ଆବାଜ୍‌ 
ଭିତରେ । 

ଡଲ୍‌ସ୍‌ ରୋଜା ଜନ୍ମ ହେବା ବେଳାରେ ଏହି ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥୁଲେ । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଠୂକଜୁଠୂୁକୁ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ଆଣ୍ଡରେ ଧରି ନଚାଇଛନ୍ତି, ଶିଶିର 
ଅପରାହୁରେ ଭୂତ ପ୍ରେତ ଗପ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପିଆନୋ ବଜାଇବାର ସେ ଆବାଜକୁ 
ସେମାନେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁଦିନ କାର୍ନିଭାଲ୍‌ ରାଣୀର ମୁକୂଟରେ ଭୁଷିତା ହେଲେ 
ସେମାନେ ଘନ ଘନ କରତାଳିରେ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ସିତ ସମ୍ବର୍ବନା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପିତା 
ଶାନ୍ତିରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବେ, କାରଣ ଟାଡ଼ିଓ ସେସ୍‌ପେଡ଼େ ତାଙ୍କ 
ଝିଅକୁ ଜୀବିତ ଅବସ୍ଥାରେ କେବେ ହେଲେ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ସମ୍ଭାବନା ସିନେଟ୍‌ର ଓରେଲ୍ଲାକୋ ବିଚାର କରି ନଥୁଲେ ¬ ତାହା ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ଭୀଷଣ ଭୟଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ପରିଚାଳନା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ହିଁ ରହିଯିବେ ସବାଶେଷକ୍ର ମରିବାକୁ । 
ସେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଦୁଲୁଣ୍ଡଠିତ ହେଲେଣି ଏବଂ 
ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲେ ଯେ ଶତୁର ବିରୋଧ କରିବା ଏବେ ବୃଥା । ପେଟରେ ତାଙ୍କର ଗୁଳି 
ବାଜିଛି, ଚକ୍ଷୁରେ କଳାବାଦଲର ଛାଇ, ତାଙ୍କର ଇଲାକାର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଚୀରକୁ ଚଢ଼ୁଥା 
ଛାୟାମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଜାଣି ପାରୁନଥୁଲେ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଚେତା ଥୁଲା 
ନିଜକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କ ଭିଲ୍ଲାର ସେହି ତୃତୀୟ ଅଙ୍ଗନକୁ । 
ଝାଳ, ରକ୍ତ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ସ୍ତର ଭେଦି ତାଙ୍କର କ୍ରକ୍ରରମାନେ ତାଙ୍କ 
ଗନ୍ଧକୁ ବାରି ପାରିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପଥ ପରିକୋର କରିଦେଲେ । ତାଲାରେ 
ଚାବି କାଠି ପୂରାଇ ଓଜନିଆ କବାଟକୁ ଠେଲି ଖୋଲି ଦେଲେ ସେ, କୂହେଳିକାଳଚୁନ୍ତ 


୧୫ ୨ ଜା ଅନେକ ଆକାଶ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ଡଲସ୍‌ ରୋଜା ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି ¦ 
ପିନ୍ଧିଥ୍ଲେ କାର୍ନିଭାଲ୍‌ ସମୟରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଅର୍ଗାଞ୍ଚ ପୋଷାକ ଏବଂ ତାଙ୍କ କେଶ 
ସୁଶୋଭିତ ଥୁଲା ମୁୂକୂଟର ପୂଷ୍ଠରାଜିରେ । 

‘ସମୟ ଏବେ ଉପଗତ” ପିସ୍ତଲକୁ ଝଟକାଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ 
ସିନେଟର୍‌ | - ତାଙ୍କର ପାଦକୁ ଲାଗି ମନ୍ଦାଏ ରକ୍ତ ଜମି ଆସୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ । 

“ମୋତେ ମାର ନାହିଁ ବାପା !” ଡଲ୍‌ସ ରୋଜାଙ୍କ ଦୃଢ଼ ଉତ୍ତର । ‘ମୋତେ 
ବଂଚି ରହିବାକୁ ଦିଅ, ମୁଁ ନେବି ତମର ଓ ମୋର ପ୍ରତିଶୋଧ ।' 

ସିନେଟର୍‌ ଆନ୍‌ସେଲ ଯେ ତାଙ୍କ ପନ୍ଦରବର୍ଷର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ଏବଂ 
ଭାବିନେଲେ ଏ ଝିଅଟିକ୍ର ନେଇ ଟାଡ଼ିଓ ସେସ୍‌ପେଡ଼େ ଯାହା ନାହିଁ ତାହା କରିପାରେ । 
କିନ୍ଧୁ ଡଲ୍‌ସ୍‌ ରୋଜାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଚକ୍ଷୁରେ ଥୁଲା ସ୍ଥିର ଅବିଚଳ ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ, ସେଥ୍‌ରୁ ସେ 
ଜାଣିପାରିଲେ ଏ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇ ତାଙ୍କ ହତ୍ୟାକାରୀକୂ ନିଶ୍ଚୟ ଶାସ୍ତି ଦେବ । ବାଳିକା 
ଜଣକ ଶଯ୍ୟାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଓ ତା' ପାଖରେ ବସି ରହିଲେ ସିନେଟର୍‌, ତାଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁକର ମୁହଁ ଥୁଲା ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କ୍ର । 
ମୂମୁର୍ଷୁ କୁକୁରଙ୍କ ଶେଷ ବାହାନୁ ସହିତ ଦ୍ବାରର କାଠ ଛିଟିକାଣି ଭାଟି ପଡ଼ିଲା, 
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ଦ୍ବାରରୁ କିଳିଣି ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମ କେତେଜଣ ଆକ୍ରମଣକାରୀ କୋଠରୀ 
ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଲେ ।! ନିଜର ଚେତା ହରାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସିନେଟର୍‌ ଛ” ଜଣଙ୍କୁ 
ଗୁଳି କରି ମାରିଦେଲେ ! ଯେତେବେଳେ ଟାଡ଼ିଓ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲେ ମନଲ୍ମୀ ମୁକୁଟ ବିମଷ୍ଚିତା 
ଜଣେ ପରୀ ନିଜ ବାହୁରେ ଧରିଛନ୍ତି ଜଣେ ମୂମୁର୍ଷ ମଣିଷକୁ ଓ ତାଙ୍କ ଧଳା ପୋଷାକ 
କ୍ରମଶଃ ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛି, ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସେ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଚାହାଣୀରେ ତାଙ୍କ ମନ ଦୟାରେ ଆର୍ଦ୍ଦ ହୋଇ ନଥୁଲା; ହତ୍ଯା 
ରକ୍ତପାତରେ ସେ ଥଲେ ମତୁଆଲା । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅବିଶ୍ରାମ ଯୁଦ୍ଧ ଫଳରେ ସେ ଥୁଲେ 
କ୍ଳାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ । ଡଲ୍‌ସ ରୋଜାଙ୍କ ଦେହରେ ତାଙ୍କ ଲୋକମାନେ ହାତ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ, “ଏ ତରୁଣୀଟି ମୋର ।” 

ଶୁକ୍ରବାରର ଉଦୟ ହେଲା ଅଗ୍ନିର ଝଲକରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର ଆକାଶରେ । ଗିରି 
ଶିଖରରେ ଜମାଟ ବାନଛିଥୁଲା . ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ନୀରବତା । ଶେଷ ବିଳାପର କରୁଣଧ୍ବନି 
ପବନରେ କାହିଁ ମିଳେଇ ଯାଇଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ ଡଲ୍‌ସ୍‌ ରୋଜା କଷ୍ଟେମଷ୍ଷେ ପାଦ 
ଉପରେ ଠିଆ ହେଲେ ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଗିଚାର ଜଳ ଫୁଆରା ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । 
ଆଗ ଦିଗରେ ଏହି ଜଳ ଫୁଆରାର ଚାରିପଟେ ଚାଲିଥୂଲା ମାଗ୍ନୋଲିଆ ଫୁଲର ରୋଷଣି; 
ଢିନ୍ଧ ଏବେ ଭଙ୍ଗାରୁଜାର ବିଭୀଷିକା ଭିତରେ ଏ ଥୁଲା ମନ୍ଦାଏ ଜଳର ବ୍ରଦ୍‌ବ୍ୂଦ୍‌ । 
ପୋଷାକ ତାଙ୍କର ଚିରି ଛଶ୍ତି ଝୁଲୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଦିହରୁ । ତାକୁ ସେ ଧୀରେ କାଢ଼ି ଦେଇ 
ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଶୀତଳ ଜଳ ଭିତରେ ଡ଼ବ ଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ବାଟ 
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ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ଦେଖାଦେଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଯେତେବେଳେ ଡଲ୍‌ସ୍‌ ରୋଜା ନିଜ ଦୂଇ 
ଗୋଡ଼ର ସଛ୍ଧିରୁ ରକ୍ତକୁ ଧୋଇ ସଫା କଲେ, ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ କେଶରେ ଲାଖିଥ୍‌ବା 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଗାଢ଼ ରକ୍ତକୁ ଧୋଇଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଜଳ 
ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଶାନ୍ତ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବା ପରେ, ନିଜର ଲୁହକୁ 
ଶୁଖାଇ ଦେବା ପରେ ସେ ଫେରିଲେ ତାଙ୍କର ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଅଟ୍ଟାଳିକାକୁ । ଖୋଜିଲେ କିଛି 
ନିଜର ନଗ୍ନତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ । ଆଲଣାରୁ କପଡ଼ାଟିଏ କାଢ଼ି ଆଣି ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଗଲେ ଖୋଜିବାକୁ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଦେହର ଅବଶେଷାଂଶ । ଦସ୍ୟୁମାନେ ତାଙ୍କ 
ପାଦକୁ ବାନ୍ଧି ଘୋଡ଼ାରେ ଲଟକାଇ ଦେଇ ପାହାଡ଼ର ତଳ ଉପର ତାଙ୍କୁ ଘୋଷାଡ଼ି 
ଥୁଲେ ବଡ଼ କରୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ; ଦେହରେ ମାଂସ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବିନା କିଛି ନରହିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ତାଙ୍କର ମମତା ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ପିତାଙ୍କର 
ଦେହାବଶେଷକୁ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବେ ଚିହ୍ନି ପାରିବାରେ । ସେହି କପଡ଼ାରେ ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପକାଇ ତା'ରି ପାଖରେ ସେ ବସି ରହିଲେ କେତେବେଳେ ସିନ୍ଦୁରା ଫିଟିବ, ଦିନର 
ଆଲୋକ ବିଛୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଯେତେବେଳେ ସାନ୍ତୀ ଟେରେସାର ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ସାହସ 
ସଞ୍ଚୟ କରି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲେ ଦେଖିବାକୁ ଓରେଲ୍ଲାନୋଙ୍କ ଭିଲାକୁ, ସେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ଡଲ୍‌ସ ରୋଜାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଶବ 
ସମାଧ୍‌ ଦେବାରେ ଏବଂ ଅଗ୍ନି ଦଗ୍ଧ କୋଇଲାର ଶେଷ ସୁଲିଙ୍ଗକୁ ଲିଭାଇବାରେ । 
ସେମାନେ ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ତାଙ୍କର ଧରମ ମାଂ ସହିତ ରହିବାକୁ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରରେ, ଯେଉଁଠାରେ କେହି ତାଙ୍କର କାହାଣୀ ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଏଥ୍‌ରେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ, ସହରବାସୀ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଭଗ୍ନ 
ଗୃହଟିର ପୂୁନନିର୍ମାଣରେ ଲାଗିଗଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଦେଲେ ଛ'ଟି ଭୟାନକ 
କୁକୁର | I 

ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ମୁମୁର୍ଷୂ ପିତାଙ୍କୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ତାଙ୍କର 
ଜୀବନକୁ ନିଗାଡ଼ି ଦେଲେ, ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ରରେ ସେସ୍‌ପେଡ କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ 
କରି ନିଜର ଚମଡ଼ା ବେଲ୍‌ଟ ଖୋଲିଲା, ସେହି ମୁହୂର୍ଭରୁ ଡଲ୍‌ସ ରୋଜା ବଂଚି ରହିଲେ 
କେବଳ ପ୍ରତିଶୋଧର ଜିଂଘାସା ନେଇ ! ସେ ସତି ତାଙ୍କୁ ଦେଲା ଅନେକ ବିନିଦ୍ର 
ରଜନୀ, ତାଙ୍କର ଦିବସଗୁଡ଼ିକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଦେଉଥୁଲା ନିଷ୍ୂର ଭାବରେ । କିନ୍ତ 
ଏସବ୍ର ତାଙ୍କ ହସକୂ ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ନଥୁଲା, ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର ଚି୍ତକୂ ଅସ୍ଥିର 
କରି ନଥ୍ଲା । ସୁନ୍ଦରୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ଯାତି ବଢ଼ିଗଲା । ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞମାନେ ଗଳି 
ଉପଗଳିରେ ବଲି ବୂଲି ତାଙ୍କର ଲାଳିତ୍ୟକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସେ ହୋଇଗଲେ 
ଜୀବନ୍ତ ଏକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । 
୧୫୪୫ ଅନେକ ଆକାଶ 
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ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେ ଭୋର୍‌ ଚାରିଟା ବେଳେ ଉଠି କ୍ଷେତ, ଘର ବାଡ଼ିରେ କାମ 
ତଦାରଖ କରି ନିଜର ଇଲାକାରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବ୍ରଲୁଥାନ୍ତି । କଣ୍ଟା ସଫା କରନ୍ତି । 
ସିରି ଆବାସୀଙ୍କ ପରି ବେଶ୍‌ ମୂଲ କଷାକଷି କରି ବଗିଚାରେ ମାଗ୍ନୋଲିଆ ଓ ମଲ୍ଲୀ 
ଗଛର ଚାରା ରୋପଣ କରୁଥାନ୍ତି ଓ ଫୂଲ ଗଛ ଲଗାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ 
ଆସେ ସେ ଅଶ୍ଵାରୋହୀର ପାଇଜାମା, ଯୋତା ପିସ୍ତଲ୍‌ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି, 
ରାଜଧାନୀରୁ ଜାହାଜରେ ଅଣା ଯାଇଥ୍‌ବା ଓ ଚ୍ରଙ୍କ୍‌ରେ ସୁବାସିତ ଚେରମୂଳି ସହିତ 
ରଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ସୂବାସିତ ମନଲୋଭା ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ରାତ୍ରି ହେବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର 
ଅତିଥୁମାନେ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି ସେ ପିଆନୋ ବଜାଉଛନ୍ତି । ଭୃତ୍ୟମାନେ ପାଷ୍ଟିର 
ଟ୍ରେ ଓ ଶୀତଳ ପାନୀୟର ଗ୍ଲାସ୍‌ ସବୁ ସଜାଉଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଲୋକମାନେ ବିସ୍ତଥିତ ହେଲେ କାହିଁକି ସେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନିବାସର 
ପରିସର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହୁ ନାହାନ୍ତି, ବିସ୍‌ କାମୋଲାଇଟ୍‌ର ନନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ 
ନବୀଶ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଓରେଲ୍ଲୀନୋ ଭିଲାରେ ବାରମ୍ବାର ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଉଥ୍‌୍ବା ଭୋଜି ସମୟକ୍ରମେ ଜନମାନସରୂ ସେହି କରୁଣ ଘଟଣାକୁ ଏବଂ ନିହତ 
ସିନେଟର୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵ ତିକୁ ପୋଛି ଦେଲା। କେତେଜଣ ସମ୍ପଭିଶାଳୀ ସୁଖ୍ଯାତ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଧର୍ଷଣଜନିତ କଳଙ୍କକୁ ଭୂଲି ଯାଇ ପାରିଲେ ଓ ଡଲ୍‌ସ୍‌ ରୋଜାଙ୍କର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା 
ଓ ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟର ଖ୍ଯାତି ଦ୍ଵାରା ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । 
ସେସବୁକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ, କାରଣ ପୂୃଥ୍ବୀରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଥୁଲା — ପ୍ରତିଶୋଧ ! 

ଟାଡ଼ିଓ ସେସ୍‌ପେଡେ ମଧ୍ଯ ସେ ଭୟାନକ ରାତ୍ରିର ସଲ ତିର କବଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗଣସଂହାରର ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ କାଣ୍ଡ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଧର୍ଷଣର 
ମାଦକତା କ୍ରମଶଃ ମଉଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେ ସେତେବେଳେ ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କ ଆକ୍ରମଣର ବିଭୀଷିକାମୟୀ ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ । ସେ ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ 
ବଲ୍‌ -ଗାଉନ୍‌ ପରିହିତା ସୁବାସିତ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲ ମୂକୂଟଧାରିଣୀ ସେହି ବାଳିକାଟି ଗୋଳା 
ବାରୁଦର ଫର୍‌ କୂଟିଆ ଗନ୍ଧର କୋଠରୀରେ କିପରି ତାଙ୍କର ପାଶବିକତାକୁ ନୀରବରେ 
ସହି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଠାରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ପୂଣି ସେ ଦେଖିଲେ 
କରୁଣାମୟୀ ନିଦ୍ରାର ଅଚେତନରେ କେଉଁ ଗହ୍ଧରରେ ବ୍ରଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଧଲଙ୍ଗଳା 
ବାଳିକାଟିଏ । ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଠ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଶୟନ ସମୟରେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେହି ଝିଅଟିକୁ । ଶାନ୍ତି, ପ୍ରଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ କ୍ଷମତା ସେସ୍‌ପେଡ”େଙ୍କୁ 
କ୍ରମଶଃ ଭଦ୍ର, ଶିଷ୍ଟ କଠିନ ପରିଶ୍ରମୀ ମଣିଷରେ ପରିଣତ କଲା । 

ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞା୧ ୫୫ 
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ସେ ସମୀକ୍ଷା କରିଚାଲିଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଶୋଧର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୋଜନାଟିକୁ; ସେ କିନ୍ତୁ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆନନ୍ଦ ଟିକକ । ବରଂ ଗଭୀର ବିଷାଦରେ ସେ 
ବ୍ରଡ଼ିଗଲେ ! " A 

ଟାଡ଼ିଓ ସେସ୍ପେଡ଼େ ତାଙ୍କର ହାତକୁ ତୋଳି ନେଲେ, ନରମ ପାପୁଲିକୁ ଚୂମା 
ଦେଲେ, ନିଜର ଲୋତକରେ ତାଙ୍କୁ ଓଦା କରି ଦେଲେ | ସେତେବେଳେ ଡଲ୍‌ସ୍‌ ରୋଜା 
ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କର ସହିତ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ 
ସେସ୍‌ପେଡ଼େଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତାଙ୍କର କାହିଁ କେତେ ଦୀର୍ଘ କାଳର ଭାବନା, ଦଷ୍ତ 
ବିଧାନର ପରିକଳ୍ପଥନାର ଆସ୍ଵାଦନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କର ଆବେଗ, ଗତି କରି 
ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୂରିଟିଏ ଆଙ୍କି ସାରିଛି ଓ ସେ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଛନ୍ତି 

ପରବର୍ର୍ରୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ସେମାନଙ୍କ ଅବରୂଦ୍ଧ ଭଲ ପାଇବାର ସ୍ତୋତର 
ଫାଟକମାନ ସେମାନେ ଖୋଲି ଦେଲେ। ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ବିଷଣ୍ଡ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଆପଣା ଆପଣାର ଘନିଷ୍ଠ ମଣିଷକୁ ଆଦରି ନେଲେ, ଆପଣେଇ ନେଲେ । 
ବଗିଚାଗୂଡ଼ିକ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ସଧୀର ଚଲାବୂଲା, ନିଜ ନିଜ ବିଷୟରେ ଗପସପ 
ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାକୁ ମଧୁର କଲା । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ପଥକୁ ବଦଳାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ସେ ମର୍ମାନ୍ତିକ ରାତ୍ରିର କଥାକୁ ସେମାନେ ଏଡ଼ାଇ ରଖିଥୁଲେ ! ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ଭଇଷତ୍‌ ଅନ୍ଧକାରରେ ତଡଲ୍‌ସ୍‌ ରୋଜା ପିଆନୋ ବଢଜାନ୍ତିୟ ପାଖରେ ବସି ଟାଡ଼ିଓ 
ସେସ୍ପେଡ଼େ ଟବାକୋ ଟାଣନ୍ତି । ପିଆନୋ ମୂରଚୁନା ଶୁଣିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ତାଙ୍କର 
ହାଡ଼ସବ୍ର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଉଛି, ମୁଖର ଉଷୁମ୍‌ କମ୍ବଳ ତାଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଉଛି । 
ରାତ୍ର ଭୋଜନ ପରେ ପରେ ସେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ଯାଆନ୍ତି ସାନ୍ତା ଟେରେସାକ୍ର, 
ଯେଉଁଠାରେ କେହି ମନେ ରଖି ନାହାନ୍ତି ଅତୀତର ସେହି ଜଘନ୍ଯ ଘଟଣାକୁ । 

ସବ୍ରଠାରୁ ଭଲ ଏକ ହୋଟେଲ୍‌ର କୋଠରୀସବ୍ର ଭଡ଼ା ନେଇ ବିବାହର 
ଆୟୋଜନ କଲେ । ସେ ଚାହୁଁଥ୍‌୍ଲେ ହର୍ଷ ଆନନ୍ଦୟ ମଉଜ୍‌ ମଜଲିସ୍‌, ଉତ୍ସାହ 
ଉତ୍ତେଜନାର ମହୋତ୍ସବ, ସାରା ସହର ସେଥୁରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବ | ଯେଉଁ 
ବୟସରେ ମଣିଷ ତା'ର ଆଶା ହରାଇଥାଏ, ସେହି ବୟସରେ ସେ ଭଲପାଇବାର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଁଥ୍‌ଲେ । ସେହି ସନ୍ଧାନ ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମତା ତାଙ୍କର ଫେରାଇ ଆଣିଲା । 
ସେ ଚାହୁଁଥଲେ ଡଲ୍‌ସ୍‌ ରୋଜାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ଓ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ବୃଡ଼ାଇ ଦେବେ, ଧନସମପରି 
ଦେଇ କ୍ଷେତେ ସୂଖ ଏଶବର୍ଯ୍ୟ କିଣା ଯାଇପାରିବ ସେସବୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବେ । ସେ ଚାହୁଁଥଲେ ଦେଖିବାକୁ, ବାଳିକା ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ କ୍ଷତି ସେ 
କରିଥୁଲେ, ସେ କ୍ଷତିର ଭରଣା କରି ପାରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ସମୟେ ସମୟେ ଅଜଣା 
ଭୟ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସୁଥୂଲା । ସେ ଚାହାନ୍ତି ଡଲ୍‌ସ୍‌ ରୋଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖିବାକୁ — 
ସେଠି ବିଦ୍ଧେଷର ଚିହ୍ନ - କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ସେଠି ସେ ଦେଖନ୍ତି ଭଲ ପାଇବାର 
ସମାବେଶ, ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସୁଖର ମାସଟିଏ ଏଇମିତି ଗଡ଼ିଗଲା । 


୧୫ ୮୫ ଅନେକ ଆକାଶ 
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ବିବାହର ଦୃଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ବଗିଚାରେ ବିବାହ ପାର୍ଟି ପାଇଁ ଟେବୃଲ୍‌ 
ସଜା ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଭୋଜି ପାଇଁ ଚଢ଼େଇ ଘୂଷ୍ଣଡ଼ି କଟା ଚାଲୁଥ୍‌ଲା, ଦ୍ଵାରସଜା ପାଇଁ 
ଫୁଲ କଟା ହେଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ଡଲ୍ସ୍‌ ରୋଜା ଓ ରେଲ୍ଲାନୋ ନିଜର ବିବାହ 
ପୋଷାକକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଅଇନାରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଭାବୂଥ୍‌ଲେ, 
କାନିଭାଲ୍‌ର ରାଣୀ ସିଂହାସନରେ ଆରୋହଣର ଦିନ ପରି ନିଜର ହୃଦୟକୁ ସେ ଆଉ 
ଠକି ଚାଲିବେ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଶୋଧର ଯୋଜନାକୁ ସେ ଆଦୌ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିପାରିବେ ନାହିଁ; ହତ୍ୟାକାରୀର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ! କିନ୍ତୁ 
ସିନେଚର୍‌ଙ୍କର ପ୍ରେତକୁ ନୀରବ କରାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଫିଟି ଦେଲେ ତରବାରି, 
କଇଁଚିଟିଏ ଧରି ଚାଲିଗଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା ତୃତୀୟ ଅଙ୍ଗନର ସେହି 
କୋଠରୀକୁ । 
ଟାଡିସ୍‌ ସେସ୍‌ପେଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ । ସବ୍ରଆଡ଼େ ଡାକ ପକାଇଲେ ପାଗଳ 
ପରି । କୂରକୁରମାନଙ୍କର ଭୂକା ଏଥର ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲା ମହଲର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତକର । 
ମାଳୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୋଇଠା ମାରି ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଲେ ବନ୍ଦ ଦରଜାକୁ, ଧାଇଁ ଗଲେ 
କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଯେଉଁଠାରେ ସେ ଦିନେ ଦେଖିଥୁଲେ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲ ମୂକୂଟ ସୂଶୋଭିତ 
ସେହି ପରୀକୂ । ସେ ଦେଖିଲେ ସେହିଠାରେ ଡେଲ୍‌ଓ ରୋଜାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଯେପରି ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରଜନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଦେଖୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ¬ ସେହି 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଅର୍ଗାଞ୍ଚ ପୋଷାକ ପରିହିତା ବାଳିକା । ସେ ଜାଣିଗଲେ ତାଙ୍କୁ ନବେ ବର୍ଷ 
ବଂଚିବାକୁ ହେବ । ନିଜ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଥ୍‌ବା 
ଏକମାତ୍ର ସେହି ନାରୀର ସ୍ଲୁୃତିକୁ ପାଥେୟ କରି ତାଙ୍କୁ ନବେବର୍ଷ ବଂଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
nue 


ଅନୁବାଦ : ଗ୍ରରୁଚରଣ ବେହେରା 


ଅନେକ ଆକାଶ ଜ୍ଞ୧ ୫୯ 
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୧୬୦୫ ଅନେକ ଆକାଶ 


ଲୁଓ ସୁ 


ଲୁଓ ସୁ ଚୀନର ଜଣେ ସ୍ରପରିଟିତା ଲେଖିକା / ପ୍ରାକ୍‌ ବିମ୍ନବ 
ଚୀନର ସେ ଥିଲେ ବାମାବାଦର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରବ୍୍ତା / ସିଆଟାନ୍‌ 
ରାଜ୍ୟରେ ତାଙ୍କର କନ୍ଧ / ପାଠପଢା ପାଇଁ ୧୯୨୯ରେ ସେ 
ଫ୍ରାନ୍ସ ଯାତ/ କରନି / ସେଇଠି ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୁଏ 
ସମକାନାନ ବିଶ୍ବସାନିତୟର ମହାନ୍‌ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହ / 
ଚାରିବର୍ଷ ଫରେ ସେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସନି / ପ୍ରଥମେ 
ସେ ରୋମାରେୋଲ/ ଓ ଅଳ୍ୟ କେତେକ ବିଦେଶୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ରଚନାକୁ ଟାନ୍‌ ଭାଷାକୁ ଅନୁବାଦ କରନି / ଚାଙ୍କର ଡ୍ରଥମ 
ମୌଳିକ ରଚନା ଚଟ୍ରାଲଇସ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ଓମାନ” ଉପନ୍ୟାସ 
୧ ୯୩୬ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଲ ଖୁବ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥଲା / 
ବିଂଶ ଶତାନ୍ଦୀର ଆଦ୍ୟ ପ/ଦରେ ଟାନ୍‌ ଭଳି ଏକ କୃଶିଭିରିକ 
ସା/ମଛବାଦୀ ସମ/ଜରେ ନାରାର ହିଚି, ତା'ର ଭାର, ଯଛଣା, 
ପ୍ରଣି ସୁାଧୀନତା- ଏସବୁକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ କାହାଣୀ? ସବୁ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଛି / ୧୯୩୭ ମସିହାରେ ଲବଣ ଶିଛରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ କୀବନକୁ ଆଧାର କରି ଗୋଟିଏ ଜପନ୍ୟାସ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍୍‌ଲେ / ଦୁଉଁ/ର୍ୟ ବଶତଃ ଜିଛି ଦିନ ପରେ ଏକ 
ପ୍ରସବକାନାନ ଯନ୍ଦରଣା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମୃତୁୟ ଯଟିଥୂଲା / ନାରୀ 
ଜୀବନ, ତା'ର ଅନଗ୍ରସରତା; ପ୍ରଣି ସବ ଦରଉଁ/ର୍ୟ ଭିଚରେ 
ସ୍ଥାଧୀଳନଭ/ାବେ ବଂଚିବାର ଆକଷଣ — ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କ କାହାଣୀର 
ମୂଳ କଥା / ତାଙ୍କ ଲିଖିତ 'ଅଣ୍ଢ ଲିଜ”ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଝାଳର — 
ଲିଉ ମାଉସୀ / 
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ଲିଉ ମାଉସୀ 


ସେଦିନ ମୋ ନିଦ ଭାଇ୍ଗିଗଲା, ଗାଇ ଆଳ ପିଲା ପଡ଼ିଆ ଉପରକୂ ଗାଲ ଅଡ଼ାଇ 
ନେବାବେଳେ ବୋଲୁୂଥ୍‌ବା ଗୀତରେ ନୃହେଁ, ବା ଆମ ଘରର ଜଣେ କାଲାଲୋକ 
ଯେକି ମୋ ମା”କୁ ସବ୍ରବେଳେ ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା କୁହେ, ତା” ପାଟିରେ ବି ନୁହେଁ । 
ଏହା ଥୁଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହନକ ଅଜଣା ସ୍ଵରଟିଏ । 

“କ”ଣ ସିଏ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲାଣି ? ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠା ।” 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରେ କିଏ ପାଟି କରୁଛି ବୋଲି ଦେଖିବାକୁ 
ଆଖି ଖୋଲିଲି । ମଇଳା ଲୂଗା ପିନ୍ଧି ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ମୋ ବିଛଣା କଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ତା'ର ଚେପ୍‌ଟା ମୁହଁରେ ବସନ୍ତର ଗାଢ଼ ଦାଗ | ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ 
ବାଳ । ଓଠରେ ଭୟମିଶା ପାକୁଆ ହସ । 
ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏଇ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ ଅସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ମାତ୍ର ସେ 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ନୀରବରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହି ମୋ ସଲ ତିକୁ ଉଖାରୁଥ୍‌ଲି । 

“ମୁଁ ପରା ଲିଉ ମାଉସୀ... ମୁଁ ଜାଣିଛି ତମେ ମାଉସୀକୂ ଭୂଲି ଯାଇଛ ।' ସେ 
କହିଲା । ସେ ଯେମିତି ମୋ ଭାବନାକୁ ପଢ଼ି ପାରୂଥୁଲା | 

‘ଆଠବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ତମକୁ ଦେଖିଥୁଲି । ତମେ ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲଣି। ମୁଁ 
ଯଦି ତମକୁ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖିଥାନ୍ତି ତେବେ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥାନ୍ି ।' 

“କ”ଣ ? ତୁ ଲିଉ ମାଉସୀ ? ପିଲାଦିନେ ଯିଏ ମୋର ସବ୍ର ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ୁଲା !' 

ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । ମୋ ମୁହଁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା | 

ପିଲାଙ୍କର ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ମନେରହେ । କିନ୍ଧ ଯାହା ମନେ 
ରଖିବା ଉଚିତ, ତାହା ସେମାନେ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ମୋତେ ଏକଦା ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ବେହ 
କରୂଥ୍ବା ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ମୁଁ କିପରି ଭୂଲିଗଲି ? ମୁଁ କି କୃତଘ୍ନ ! 

ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ମାଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା। ତା' ପଛରେ 
ଟେବ୍ରଲ୍‌ଟିଏ ପଡ଼ିଥୁଲା । ସପ୍ତାହ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରେ, ସେଇ 


କିଏ ମୁଁ 
ମୁଁ 
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ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ହିଁ ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ଲି । ସେ ତା' ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିବାରୁ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରେ ଥ୍ବା ଖରାଦିନିଆ ଡାଇସିଫୁଲ ଭର୍ଭି କୂଶ୍ଡଟି ଢଳି ପଡ଼ିଲା।। ସେ କୁଣ୍ଡ 
ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହେବାକୁ ତାକୁ କହିଲି । 

‘ତର 1...” 

ତା' କାମ ସହଜ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ କିଛି କ୍ର ଚାହୁଁଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତ ମୁଁ 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି। ତୁ ସବୂବେଳେ ଏମିତି” ବା ‘ତୁ ଆଗଭଳି ଆଉ 
ନାହୁଁ, କ'ଣ କହିବି ମୁଁ ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲି । 
ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବଦଳି ଯାଇଥଲା । କେବଳ ମୋ ବାପା, ମାଂଙ୍କ 

ସ୍ଥିତି ଡାଇ ଅସ୍ଵସ୍ଥିକର ଲାଗେ । ମୋ ଆଗରେ ସେ କାହିଁକି ଏଭଳି ବ୍ଯବହାର 
କରିବ ? ମୁଁ କ'ଣ ତାଂ ପାଇଁ ସେଇ ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ନୁହେ, ଯାହାକୁ ଏକଦା ସେ 
ଏତେ ସ୍ବେହ କରୁଥ୍ଲା ଓ ଯାହାର ଏତେ ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲା ? ତଥାପି ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ 
ସେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ମୋତେ କୋଳରେ ଧରି ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ 
କହିଥାନ୍ତା ବା ରକ୍ତ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବା ଭଳି ଗପ, ଯାହା ମା” ତାକୁ ଶୁଣାଇବାକୁ ମନା 
କରନ୍ତି, ଶୁଣାଇବାକୁ କହିଥାନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ତାହା କରିବାକୁ 
ମନା କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି । ମୋତେ ମଧ୍ଯ । ସମୟ ଓ ଘୃଣିତ ଚଳଣୀ ଆମ 
ଭିତରେ ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କରି ସାରିଥୁଲା । 

ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ଭିତରେ ପରସ୍ରକ୍ର ଚାହିଁ ରହିବାଟା ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି ମୁଁ କିଛି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବି, ଏହି ସମୟରେ ମା”ର ଉପସ୍ଥିତି ମୋତେ 
ଏ ପ୍ରକାର ପରସ୍ଥିତିରୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲା । 

ସେଦିନ ମା” ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମିଳାସ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ଓ ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ପଶିବାବେଳେ ମୂରକି ମୁରକି ହସୁଥୁଲା । 

‘ତୁ କେମିତିକା ପିଲା — ଲିଉକୁ କଂ”ଣ ବସିବାକୁ କହୁନୁ ?” 

ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଭାବିପାରି ନଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ବସିଛି 
ଆଉ ଲିଉ ଘର ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ‘ଦେଖ, ସେ ମୋଠୁ କି ଡେଙ୍ୀ 
ହୋଇଗଲାଣି ।” ମା” ମୋ ଦୃଇଟି ବେଣୀର ଗଣ୍ଚିକୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ, ଏମିତି ଚୂଟି 
ରଖିବା ସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନିଶା, ଅବଶ୍ଯ ସେମାନେ ଏମିତି କେଶ ରଖି ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାନ୍ତି । ନୁହେଁ ?? ମାଂ କହି ଚାଲିଥୁଲା । 

ଲିଉ ଏବେ ବି ଭୂଲି ନଥୁଲା ଯେ ମା” ଯାହା କହିବେ ସେ କେବଳ .ସେଥ୍ରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବ । ଜିନ୍ଧ ସେଦିନ ମାଂ କ”ଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେକଥା ସେ ବୋଧହୁଏ 
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ଶୁଣୂନଥ୍ଲା । ସେ କେବଳ ମୋ ତାଳୁରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହଁ ଥଲା । ମୋ ଭିତରେ 
ତା'ର ଆଠବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଛୋଟ ଝିଅଟିର ସତ୍ତା ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ ଖୋଜୂଥୁଲା | 

‘ଏବେ ତମେ କେହି କାହାକୁ ଜାଣନା ।” ମାଂ ଲିଉର ଚାହାଣୀ ଦେଖି ହସିଲେ । 
‘ତମ ଭିତରୁ ଜଣେ ବଡ଼ ହେଲାଣି ଆଉ ଜଣେ ବ୍ରଢ଼ୀ ହେଉଛି । ସମୟ କେତେ ଶୀଘ୍ର 
ଯାଉଛି ।' 

ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ କହିଲା, ‘ତୋର ଖୁସି ହେବା କଥା । କାରଣ ତୁ 
କେବେ ଆଶା କରିନଥ୍‌ବୁ ଯେ ଲିଉ ଆମର ଏ ପାହାଡ଼ଘେରା ଉପତ୍ଯକା ଭିତରକ୍ର 
ଆସିବ । ତାକୁ ଆମକୁ ଖୋଜି ପାଇବାକୁ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିଥ୍‌୍ବ। ତୋର ମନେ 
ଅଛି, ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲି ? ସେଦିନ ତୋ ପାଇଁ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପାଣିଚଣା ଆଉ ପଦ୍ଧମୂଳ ଆଣିଥୁଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି, କାରଣ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ମଦ ପିଉଥୁଲା।” 

ମା'ଙ୍କର ଏଭଳି ସିଧା ସିଧା କଥା ମୋତେ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଲା । ପାଣିଚଣା 
ଆଉ ପଡ୍ଧମୂଳ ନାଁ ଶୁଣି କେମିତି ଲାଗିଲା। ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ବା ଦ୍ରଇଟି ଆଖିକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । 

ଦମକାଏ ପବନରେ ଡାଳପତ୍ର ସବୁ ମୋ ଝର୍କାରେ ପିଟି ହେଉଥୁଲା। ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ପତ୍ରକୁ ଟାଣି ଟ୍ୁକୁରା କରି ଘର ଚଟାଣ ଉପରେ ପକାଇଲି । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ! ‘ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ଯେ ଆମେ 
ଆସି ଏଠି ରହୁଛୁ ? 

‘ମୁଁ ପଚାରି ବୁଝିଲି । ତମେ ତ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଯାଇନ । ତେଣୁ ତୁମ ଘର 
ପାଇବାରେ କିଛି କଷ୍ଠ ହେଲାନି ।” 

ସେ ତଥାପି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ଓ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଥୁଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ ଅଧ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଏତିକିବେଳେ ମା” ମତେ ଲିଉ 
ପାଇଁ ମଦ ବୋତଲଝିା ଆଣିବାକୁ ପଠେଇଲେ । 

“ମୁଁ ଜାଣେ ଏଇଟା ତତେ ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗେ। ଯା ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଖାଇଦେବ୍ର ।? ମା” କହିଲେ | ‘ଏଇଟା ଭଲ ଭାବରେ ରନ୍ଧା ହୋଇଛି । ସବୂ ପିଇବ୍ରନି । 
କିଛି ରଖିଥ୍‌ବ୍ର । ଘରକୁ ନେଇ ତୁ ଓ ତୋର ସ୍ବାମୀ ମିଶି ପିଇବ ।” 

ଲିଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମା” ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ଲିଉ ଯାହାକୁ ବାହା ହୋଇଛି 
ତା'ର ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଖସଶ୍ଡିଏ ଜମି ଅଛି; ସେ ମଧ୍ଯ ପାଲିଙ୍କି ବୁହେ । ଲିଉ ଏବେ 
କେଉଁଠି ରହୁଛି ମା” ଜାଣି ନଥୁଲେ । ତଥାପି ଏଇ ଭାଗ୍ୟହୀନ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଥୁଲା ଅସରନ୍ତି ଅନୁକମ୍ପା । 
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ଲିଉର ଅତୀତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅଛ୍ଥ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ଏବେ ମା” 
ତା ବିଷୟରେ ସବ୍ରକଥା ଆଉଥରେ କହିଲା । 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଲିଉକୂ ଜଣେ ତା” ଘରୁ କୌଶଳରେ ନେଇ ଆସି ଜଣେ 
ଧନୀ ଲୋକକୁ ଚାକରାଣୀ ଭାବେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା । ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ତାଂ 
ମାଲିକ ଦିନେ ତାକୁ ପ୍ରଚୂର ମଦ ପେଇ ଧର୍ଷଣ କରିଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଗର୍ଭବତୀ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଜମିଦାର ସିଂହଦ୍ଵାର ବାଟେ 
ତାକୁ ଧକ୍କା ମାରି ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲା । ଗୋପନରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ତା'ର ପିଲାଟିଏ 
ଜନ୍ମ ହେଲା । ମାତ୍ର ଜନ୍ମ ହେବାର ତିନିଦିନ ପରେ ପିଲାଟି ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଜଣେ 
ସହୃଦୟ ମେନହେନ୍ତର ମୂର୍ଦାରଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଛିଶ୍ଡା ସପରେ ଗୁଡ଼ାଇ ପୋତି ଦେଇଥ୍‌ଲ୍ଲା | 
ତା'ପରେ ସେ ଲୂଗା ସିଲେଇ କରି, ବାସନ ମାଜି ବା ସହରତଳି ଅଂଚଳରେ ଭିକ 
ମାଗି ନିଜ ପେଟ ପୋଷୂଥଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଗଳି ଗଳି ବଲି ଜାଉ ବିକେ । 
ଶେଷରେ ଆମେ ତାକୁ ଚାକରାଣୀ କରି ଘରକୁ ଅଣିଲୁ । ଏହା ତା” ପାଇଁ ବଡ଼ 
ସୂଯୋଗଟିଏ ଥୁଲା । ତାଂ ପାଇଁ ଜୀବନ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହୋଇ ନଥ୍‌ବ । ଯଦି 
ସେ ମଦ ପ୍ରତି ଅତ୍ଯୟଧ୍କ ଆସକ୍ତ ହୋଇନଥାନ୍ତା, ତେବେ ମା” ତାକୁ କେବେ ଘରୁ 
ବାହାର କରି ନଥାନ୍ତେ । ମଦ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟଧ୍କ ଆସକ୍ତି ହିଁ ଥୁଲା ତା'ର ସବ୍ରଠଧି ବଡ଼ 
ଦୁର୍ବଳତା । ତଥାପି ମୋ ମା” ଥୁଲେ ଖୂବ୍‌ ଦୟାଶୀଳା । ଆଠବର୍ଷ ତଳେ ଲିଉ 
ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ସେଦିନ କଥା ଏବେ ବି ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ । 

ସେଦିନ ଆଜିଭଳି ଖରାଦିନ ଥୁଲା । ଦୂରରୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଗର୍ଜନ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ଜୂଡାସ୍‌ 
ଗଛ ତଳେ ହଳଦିଆ ଆଉ କଳା ପିମ୍ପଡ଼ିମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ବାଉଁଶ 
କବାଟ ପଛପଟୁ ମା'ର କ୍ରୋଧ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭୁଥୁଲା । ସେ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ସହ କଥାବାଉାଁ। କରୁଥୁଲା । 

ଏତିକିବେଳେ ଲିଉ ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ପିଇଛି । ସେ ହାତରେ ଦୂଇଟି ଧଳା ପଦ୍ଧମୂଳ ଓ ପଦ୍ଧପତ୍ରରେ 
ଗୁଡ଼ା ପୂଟୁଳାଟିଏ ଧରିଥ୍‌ଲା । ତା” କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ମାଠିଆରେ ଚାଉଳ ରନ୍ଧା ମଦ 
ଥୁଲା । 

ମୋ ହାତକୁ ସେ ପୂଟୁଳାଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ବଢ଼ିଆ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଣିଛି । ତୂ ଏ ପାଣିଚଣା ଖାଉଥା, ମୁଁ ପଦ୍ମମୂଳ ଧୋଇ କାଟି ତୋ 
ପାଇଁ ଆଣୁଛି ।” ତା'ର ପାଣିଚଣା ଖାଇବାକ୍ର ମାଂ ମତେ ମନା କଲେ। 

ଯେତେବେଳେ ଲିଉ ମୋ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥାଳିଆରେ ଧରି ଫେରିଲା, ମାଂ 
ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତା' ଉପରକ୍ର ମାଡ଼ିଆସି ତା' କପାଳରେ 
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ଚାପୂଡ଼ାଏ ପକାଇଲା ଆଉ କହିଲା, ତୂ ଘରୁ ବାହାରି ଯା'। ତୋ ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧି 
ଆଉ କେଉଁଠି କାମ ଦେଖ । ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁଁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି, କିନ୍ଧ ତୂ ଭଲ ହେବାକୁ ଶିଖିଲୁ ନାହିଁ। ତୁ ସେଇ ହଳଦିଆ ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ ବାସୀମଦ 
ପିଇବା ଛାଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ ମଦ ତୂ ନିଜେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଏଠିକି ଆଣିଛୁ ।' 

ଲିଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ମୋତେ କେବଳ ଆଣିଥ୍‌ବା ପଦ୍ଧମୂଳ ଖାଇବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କଲା । 

ସେଇ ଥାଳିଆ ଧରିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ଯବାଟ ନଥୁଲା । ତାକୁ ମୁଁ ମାଂକୁ 
ଦେଇଦେଲି । ମା” ଗୋଟିଏ ଧଳା ସିଲ୍‌କ ତକିଆ ଖୋଳ ଉପରେ ଏମ୍ଟ୍ରୋୟଡୋରୀ 
ସିଲେଇ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଧଳା ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ ଆହୁରି ଫୁଲି 
ଯାଇଥଲା | ସେ ମୋ ଥାଳିଆ ଧରି ଚେବ୍ଲ୍‌ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ 
ମୁଁ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଯଦିଓ ଏଥ୍୍‌ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଉନଥ୍‌ଲେ, 
ତଥାପି ମୁଁ ଡରରେ ଥରୁଥ୍ଲି । ମୁଁ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଲିଉ ପାଇଁ ଅଧ୍କ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲି । 

ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ସମୟରେ ଲିଉ ଆମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ଥୁଲା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ଯେ ମା” ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲା ନାହିଁ । 

ମାଂ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖିଲି । 
କବାଟ ବାଡ଼େଇବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଛୋଟ କଣାବାଟେ ଭିତରକୁ ଦେଖି 
ମୁଁ ଚାପା ଗଳାରେ ଲିଉକୂ ଡାକିଲି । ଘରର ସବୂ ଚାକରମାନେ ଗୋଟିଏ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଚାରିପଟେ ବସିଥୁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ମଦଗ୍ନାସ୍‌ । ଲିଉ ଆଣିଥୁବା 
ମଦହାଶ୍ଡିଟି ଟେବୁଲ୍‌ ମଝିରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଖାଉଥୂ୍‌ଲେ ଓ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପିଉଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନେ ଜାଣି ନଥୁଲେ ଯେ କବାଟ ସେପଟେ ଛୋଟ 
ଝିଅଟିଏ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ କେତେ ସ୍ଵେହରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ଲିଉର 
ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ତା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର ହାତ ଉପରକୂ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
ଓ ଉପରେ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଜାକେଟ୍‌ର ବୋତାମସବ୍ର ଖୋଲି ଯାଇଥାଏ । ତା ବେକ ପାଖ 
ଫାଙ୍କ ଦିଶୁଥାଏ । ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାକୁ ମୁଁ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଭାବରେ ଦେଖିଥୁଲି 
ଓ ତା'ର ଏପରି ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ପରେ ମୁଁ ବୃଝି ପାରିଥ୍‌ଲି 
ଯେ ଯେହେତୁ ସେ ଆଉ ଆମ ଘରେ ରହିବ ନାହିଁ, ସେ ଚିନ୍ତା କଲା ଯେ ସେ ନିଜ 
ଇଛା ଅନୁଯାୟୀ ବ୍ଯବହାର କରିବ । ଗତ ତିନିବର୍ଷ ଧରି ତାକୁ ମନେଇ ରଖିଥ୍‌ବା ସବୁ 
ନିୟମକୁ ଧୁକ୍‌ ! ଏଣୁ ଏ ଘରୁ ଯିବା ମୁହୁର୍ରରେ ତାକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗିବ ସେ 
କରିବ । 

ଚାକରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା - ଆମ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ତୋ ପାଇଁ 
ମାଲିକାଣୀଙ୍କ କହିବାକୁ କହ । ସେ ତୋତେ ରଖି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ।' 
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କ୍ରେଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ତମେ ଅଦରକାରୀ ସେଠି ଆଉ ରହିବାର 
ଅର୍ଥ କିଛି ହୁଏନା । ଚାକରମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପାଦ ସବୁବେଳେ ଘର ଭିତରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପାଦ ଘର ବାହାରେ ଥାଏ । ଯଦି ସବ୍ର ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲେ, ତେବେ 
ତମେ ଘର ଭିତରେ ପଶି ନ ପାରିଲେ ଘର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ।” 

‘ମୁଁ ପେଟ ପାଇଁ ଆଗରୁ ଭିକ ମାଗିଛି। ଏଣୁ ଏବେ ମୋର ଡରିବାର କ'ଣ 
ଅଛି ? ହାତଗୋଡ଼ କାମ କରୂଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ଯେଉଁଠି ହେଲେ ପେଟ ପୋଷି 
ପାରିବ । ଗୋଟିଏ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ ଅନ୍ଯ ଘରେ କାମ କରିବ ।' 

ମାଂ କାଳେ ମୋତେ ଦେଖିଦେବ ଏଇ ଡରରେ ମୁଁ ତରତରରେ ପଳାଇ ଯାଇ 
ତାଂ କୋର୍ଟ ତଳ ଧରି ଟାଣିଲି । 

“କ'ଣ ଦରକାର ?? ମା” ପଚାରିଲେ । 

ମାଂ, ଲିଉ ମାଉସୀ... ମୁଁ ଦୁଇଥର କହିବା ପରେ ଯାଇ ସେ ବୁଝି ପାରିଲା । 

“ମୁଁ ତାକୁ କାଲି ଘରୁ ଚାଲି ଲିକ୍ଷିବ ବାକର କହିଛି । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଯତ୍ନରେ 
ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁନି। ତୋ କଥା ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳତା ହେଲା ଯେ ସେ ପିଏ । ମତେ ତା” 
ପାଇଁ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । ଯଦିଓ... । ଆମର ତାଂ ଉପରେ ଯାହା ଟଙ୍କା ବାକି ଅଛି ସେ 
ସବ୍ର ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି । ତାକୁ ଯିବାବେଳେ ମୁଁ ମାସକର ଅଧୁକ ଦରମା ଦେବି ଆଉ 
ହଳେ ଡ୍ରେସ୍‌ ବି ଦେବି ।' 


ଦବି 
ତା” ପରିଦିନ ମୁଁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଲିଉ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲାଣି । 


ସେଦିନରୁୂ ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଆଠବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । 

ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥୁଲି ଯେ ସେ ଆମକୁ ଆଉ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବ । 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ତାଂ ସହିତ ଖୁସି ବି ଲାଗିଲା। 

ଯଦି ତାକୁ ମା” ବାହାର କରି ଦେଇନଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେ ଆଜି ଏତେ 
ମଇଳାଲୂଗା ପିନ୍ଧି ଏମିତି ମୂରକୂଟିଆ ଦେଖା ଯାଉନଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ ମାକୁ ବି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୋଷୀ କରି ପାରୁ ନଥୁଲି। ମାଂ ତାକୁ ଆମ ଘରେ ରହିବାକୁ ଦେଇଥାନ୍ତା 
କି? 

ଲିଉ ଖାଇସାରି ଫେରିବା .ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ତୁ ପେଟପୂରା ଖାଇଛୁ ତ ?' 

‘ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ ଧଳାଭାତ ଖାର ନଥୁଲି ।” 

‘ତୋର ସବୂ ଭଲ ତ ?” 
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‘କେମିତି ହେଲେ ଚଳିଯାଉଛି । ଭଲରେ ଚଳିବା ନ ଚଳିବାର କିଛି ଫରକ 
ନାହିଁ। ଭଲରେ ନ ଚଳିଲେ ବି ତମକ୍ର ବଂଚିବାକୂ ପଡ଼ିବ । 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ରହିଲି । 

‘ମୋ ପଚାରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଯେ ତୁ ଦ୍ରଇବେଳା ଠିକ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ 
ପାଉଛୁ ତ ?” 

‘ନା । ସେ ଯାହା ରୋଜଗାର କରି ଆଣେ ତା ପାଇଁ ନିଅଣ୍ଟ । ମୁଁ ଆମର 


oo 


ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥ୍ବା ସେଇ ଜମି ଖଣଶ୍ଡିକରେ ଚଳେ । ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ସବ୍ରଦିନେ 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ଜାଳେଣୀ କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରେ | ଯେତେବେଳେ କାଠ ମିଳେନା ମୁଁ ମଜ୍ରରୀ 
ଲାଗେ । ସତୂରୀ ଅଶି କାଟିଜ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାର ମୁଁ ବୋହିପାରେ ।” 

‘ତୋ ସ୍ଵାମୀ ତୋ ପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ଯବହାର କରେ ତ ?” 

ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ତମ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବା ପର ଠାରୁ ମୁଁ ତିନିଥର ବାହା ହେଲିଣି । 
ସମସ୍ତେ ମତେ ବାଡ଼ାନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ତା” ସଙ୍ଗରେ ଚଳିପାରିବି ନାହିଁ, 
ସେତେବେଳେ ଘରୁ ପଳାଇଯାଇ ବର୍ଭମାନର ଲୋକଟିକୁ ବାହା ହେଲି ।' 

“ଏ ଲୋକଟି କ”ଣ ତତେ ବାଡ଼ାଏ ?? ମୁଁ ଶିଘ୍ର ପଚାରିଲି । 

‘ତମେ କ'ଣ ଭାବ୍ରଛ ? ସବ୍ର ପୂରୂଷ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼ାନ୍ତି ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଟିକେ ହସିଦେଲା ଯେମିତି ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲା, ‘ତମ ବାପା 
କ”ଣ ତମ ମାଂଙ୍କୁ ବାଡ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ ?? 

ତା'ପରେ ସେ କହିଲା, ‘ମୋ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲେ ବା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରିଲେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଇ ପାରିବି ।' 

ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ସେ ଯିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

‘ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ପୁଣି ବର୍ଷା ହେଲା ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ଛି। ମୋତେ ପାଞ୍ଚ 
ଲିରୁ ଅଧ୍ଵକ ବାଟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ ଦ୍ଵଇଟା କୃକ୍ରଡ଼ାଛୁଆ ରଖି 
ବଢ଼େଇବି । ତମେ ଆଉ ମାଲିକାଣୀ ହେମନ୍ତ ରତୂରେ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲେ ଆମ ଘରକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଆସ ।” ତା'ପରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା, ମୋ ଘର କୁକୁଡ଼ା ଭାଡ଼ିଠାରୁ 
ଅଧୁକ ଭଲ ନୃହେଁ । ତମେ ତ ଆସିବନି ।' 

' ଆଉ ଟିକିଏ ରହ | ତତେ ମୋର ଆହୁରି ପଚାରିବାକ୍ର ଅଛି । ତୂ କ'ଣ ଏମିତି 
ରହିଥ୍ବୁ ? କେଉଁଠି କାମଦାମ ଦେଖୁନୁ ? 

କି କାମ ଦେଖିବି ? ତମ ପରିବାରରେ ବି ତ ମୋ” ଭଳି ଗୋଟିଏ ଭିକାରୂଣୀର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ମୋର ବି ବଣୁଆ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ଭଳି ବ୍ରଲିବାରେ ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇଗଲାଣି । ମୋ ହାତ ଆଉ କୌଣସି ସୃକ୍ଷ୍ମକାମ କଲା ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । 
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ଏମିତି ଭଲରେ ଅଛି... ଜୀବନରେ ଯାହା ଘଟୁଛି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ହିଁ ଭଲ । 


ଯାହା ହେଲେ ବି ମୁଁ ଭୋକରେ ମରିବିନି ।” 


ମୋର ତାକୁ ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି ପଚାରିବାର ନଥୁଲା । ମା” ତାକୁ ଥାଳିଏ 
ଧଳାଭାତ ଆଉ ବୋତଲରେ ରହିଥ୍‌ବା ଅବଶିଷ୍ଟ ମଦ ଧରେଇ ଦେଇଥୁଲା । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ମୁଁ ପାଖ ସହରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାଲିଗଲି । ଆମ ପାଇଁ ଯତ୍ନରେ 
ମୋଟା ସୋଟା କରି ବଢ଼େଇ ଥୁବା କୂକୂଡ଼ା ଖାଇବାକ୍ର ମା” ତା' ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲା 
କି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ମୋତେ କିଛି କହି ନଥୁଲା । 
ତା' ପରବର୍ଷ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି, ମୁଁ ଶୁଣିଲିଓ ଲିଉ ତା 
ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ି ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି ! ସେ କେଉଁଠିକି ଗଲା ସେକଥା କେହି 
ଜାଣି ନଥୁଲେ । 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଯେ ସେ ଏବେ ବି ବଂଚିଛି । ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ମୁଁ ତା'ର 
ମଙ୍ଗଳ ମନାସୁଛି, କାରଣ ଜୀବନ କଂଣ ସେ ବ୍ରଝେ। 
| | 


ଅନୁବାଦ ସଂଗ୍ରାମ କେନା 
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